系好。
做了二十八年采購，我認(rèn)一個(gè)死理：當(dāng)對手掀桌子的時(shí)候，最蠢的反應(yīng)就是沖上去把桌子扶起來。你得等。等她把底牌全亮完，你再動手。
出了售樓處，天陰沉沉的。錦城的秋天總是灰蒙蒙一片，太陽跟供應(yīng)商一樣——該出現(xiàn)的時(shí)候永遠(yuǎn)不在。
周洛跟在我身后，腳步拖拖拉拉。
“媽，對不起?！?br>“沒什么對不起的?！蔽铱粗愤呉惠v公交車靠站，有人上有人下，“三百八十萬還在我口袋里。多好的事?！?br>我拍了拍包，上了公交車。
車廂里擠滿了下班的人，有人在打電話催孩子寫作業(yè)，有人拎著一袋子藕在滴水。我扶著吊環(huán)，看著窗外倒退的商業(yè)街——巨幅廣告牌上寫著“一城所向，人生主場”。
我把玉扳指轉(zhuǎn)了三圈，松了手。
一個(gè)月薪三千出頭的小學(xué)美術(shù)老師，一個(gè)連通勤都要騎共享單車的年輕姑娘，憑什么敢當(dāng)面拒掉一套全款洋房？
她不是在賭氣。
在采購的邏輯里，一個(gè)人拒絕一筆白拿的好處，只有兩種可能：要么她手里有更好的牌，要么她身上背著一顆她不敢讓你看見的雷。
葉知秋顯然不是前者。
回到家，我沒開燈。
這個(gè)三室一廳的房子，自從老周六年前心梗走了以后，就剩我一個(gè)人。客廳里灰蒙蒙的，電視機(jī)黑屏，能照出我模糊的輪廓。
我換了拖鞋，去陽臺上澆花。
陽臺上擺著幾盆薄荷，邊上一盆梔子，葉子尖發(fā)黃。我拿了把小剪刀，把枯掉的葉子一片一片剪掉。做采購的人有強(qiáng)迫癥——對任何多余的成本都零容忍。壞掉的東西不剪掉，它會把好的部分一起拖死。
九點(diǎn)剛過，防盜門被拍得山響。
我開門，酒氣劈頭蓋臉潑過來。
周洛靠著門框，襯衫拽出來一半，領(lǐng)口的扣子不知道丟在哪兒了。他眼睛紅得像兔子，頭發(fā)糊了一額頭。
“媽?！彼辛艘宦?，聲音帶著哭腔，舌頭都打卷。
我沒扶他。
倒了杯溫水放在茶幾上，坐回沙發(fā)。電視打開了，放著一個(gè)賣鍋的購物頻道，主持人聲嘶力竭地喊“最后三十套”。
“媽，知秋跟我分手了?！?br>周洛搖搖晃晃走過來，直接坐到地毯上，額頭抵著我的膝蓋。
“她說我不適合她。她說她累了?！?br>我看著他的頭頂。他的發(fā)旋有兩個(gè)，跟**一模一樣。
周洛這個(gè)孩子，是我一手帶大的。**走得突然，連句交代都沒留下。我總覺得虧了他，所以什么都替他安排——考什么大學(xué)，進(jìn)什么公司，連第一輛車都是我掏的錢。
我以為這叫負(fù)責(zé)。
但現(xiàn)在看他癱在地上這副模樣，我胃里翻上來一陣說不出的酸澀。
“她為什么累了？”我問。
“她說我沒有自己的想法。說我什么事都找你定。”周洛抬起頭，淚水和酒水?dāng)囋谝黄?，整張臉又紅又腫，“媽，我怎么就沒想法了？買這套房，不是為了我們以后嗎？你全款買，我們沒貸款，多好的事啊，她怎么就——”
“周洛?！?br>我打斷他。
“你覺得多好的事，在別人眼里可能是一副枷鎖?！?br>我把膝蓋從他額頭底下移開，站起來，去廚房。灶臺上有一層淡淡的油污，我拿百潔布使勁擦，擦得不銹鋼面板吱吱響。
“媽，你什么意思？”他追到廚房門口，扶著門框，“你是不是也怪我？今天在售樓處她那么不給面子，你一句話都沒幫我說。你直接就把卡收回去了，你知不知道我當(dāng)時(shí)——”
“知道。你當(dāng)時(shí)很丟臉?！?br>我頭都沒抬，繼續(xù)擦。
“但那張卡是我的，那筆錢是我掙的。我坐在那兒，是因?yàn)槲矣X得我兒子要娶媳婦了，我這個(gè)當(dāng)**掏家底來撐。她當(dāng)著售樓的面把我的臉往地上蹭，你讓我怎么接？跪著求她收下這三百八十萬？”
周洛被我的口氣嚇得酒醒了一半，囁嚅著說：“我不是……知秋平時(shí)不這樣……”
“她平時(shí)怎樣我不感興趣。但今天，她是沖著我來的?！?br>我把百潔布沖干凈，甩了一下水，掛在架子上。
“她清楚這筆錢意味著什么。她也清楚，一旦簽了字，這套房子就是我拴在這段關(guān)系上的一根韁繩。她今天做的事，翻譯成采購術(shù)語，叫終止合作意向。不是討價(jià)還價(jià)，