相較于陳嶼舟來說，我是個分享欲很強的人，芝麻大的事都要和他講。

雖然每條他都會回復，但回復總是很慢，內(nèi)容也短。

“嗯。”

“知道了?！?br>
“好?！?br>
“路上小心?！?br>
我安慰自己，他只是性格如此。

于是靠著這些寡淡的回復，我獨自撐過了選房、裝修、定酒店，走到了婚禮前一個月。

直到我無意中在他書房抽屜里翻到一本舊筆記本。

翻開第一頁，我就呆愣在原地。

那是陳嶼舟的字跡和心事。

記錄的全是另一個女人的人生。

1

“南笙不吃香菜，面條里的香菜要一根一根挑出來?！?br>
“南笙生理期第一天會痛經(jīng)，提前三天提醒她別吃冰的?！?br>
“南笙喜歡向日葵，討厭玫瑰?！?br>
“南笙說想去看極光，攢錢，五年內(nèi)帶她去。”

“南笙......”

“南笙......”

“南笙......”

密密麻麻寫了十幾頁。

從她的口味偏好，到她的生理周期，從她的夢想清單，到她隨口提過的每一件小事。

事無巨細，全被陳嶼舟記了下來。

我捧著那本筆記本，手指發(fā)涼，一頁一頁往后翻。

翻到最后一頁，看到一行字，日期是去年冬天。

“南笙說想養(yǎng)一只貓。去寵物店看了，她喜歡那只橘色的。下周去接?！?br>
我閉上眼，深深吸了一口氣。

去年冬天，陳嶼舟是怎么對我的？

他在出差。整整兩周，只給我回了十三條消息。其中九條是“嗯”，三條是“知道了”，一條是“別多想，在忙”。

我以為他真的在忙。

原來他在忙著陪另一個女人選貓。

我放下筆記本，從書房出來，坐在客廳沙發(fā)上發(fā)呆。

腦子里亂成一團，很多以前想不通的事情，忽然就有了答案。

他為什么從來記不住我不吃香菜。

為什么每次我生理期疼到打滾，他只會說“多喝熱水”然后繼續(xù)打游戲。

為什么我們在一起三年，他從來沒主動給我買過一束花。

不是記不住。

是不想記。

客廳墻上還掛著我們的婚紗照。

照片里我笑得很開心，他站在我身邊，嘴角微微上揚，看不出情緒。

當時攝影師一直喊“新郎笑一點”，他就這個表情。

我以為他是天生不愛笑。

現(xiàn)在我明白了，他只是不想對我笑。

門鎖響了。

陳嶼舟推門進來，手里提著便利店的袋子。

他看了一眼坐在沙發(fā)上的我，隨口說：“還沒睡？”

“等你呢?！?br>
他皺眉：“等我干嘛？有什么事明天說不行嗎？”

我看著他，問了一句在心里憋了很久的話：“陳嶼舟，你有沒有覺得我很煩？”

他換鞋的動作頓了一下。

“怎么突然問這個？”

“你回答我就行。”

他把便利店袋子放在玄關柜上，脫了外套，語氣有些不耐煩：“有時候是挺煩的?！?br>
“比如呢？”

“比如我在公司加班的時候，你一直發(fā)消息。還有你每次非要讓我陪你去看那些樣板間，我一個搞建筑的，下班還要看房子，你覺得我會想看嗎？”

我聽著，心一點一點往下沉。

“還有呢？”

“還有你每次問我，‘今天有沒有想我’‘今天有沒有什么想跟我說的’。

我上班真的很累，哪有那么多話要說？你能不能成熟一點？”

成熟一點。

這是陳嶼舟最喜歡對我說的話。

我想讓他陪我吃晚飯，他說成熟一點，別這么黏人。

我想讓他周末陪我逛街，他說成熟一點，又不是小孩子。

我想讓他跟我說一句“我想你了”，他頭都不抬，說成熟一點，別總整這些沒用的。

可就在今天，我看到了那本筆記本。

上面清清楚楚地寫著，他記得南笙說過的每一句話。

就連南笙隨口說了一句“今天天氣真好，想去公園曬太陽”，他都記下來了，在后面寫了“周六有空，可以帶她去”。

我看著陳嶼舟，到底沒忍住，問了一句。

“那為什么南笙就不用成熟？”

2

陳嶼舟的臉色一下變了。

“林晚，你翻我東西了？”

我沒回答。

他聲音沉下去：“你是不是翻我抽屜了？”

“我問你，為什么南笙就不用成熟？”

他走到我對面坐下，眉頭皺得很緊，語氣冷下來：“我跟南笙的事，跟你沒關系?！?br>
“跟我沒關系？”

我差點笑出來。

“陳嶼舟，你記著她不吃香菜，記著她生理期第一天會痛，記著她想養(yǎng)貓，想去看極光。你記了十幾頁?！?br>
“而我呢？我們在一起三年，你連我生日都記不住?！?br>
他的表情僵了一瞬，但很快又恢復了那種冷淡。

“林晚，你到底想說什么？”

我看著他的眼睛，一字一句說：

“我想說，我們?nèi)∠槎Y吧?！?br>
空氣忽然安靜了。

陳嶼舟坐在我對面，沉默了很久。

然后他開口，聲音很平：“就因為這本筆記？”

“不夠嗎？”

“我跟南笙從小一起長大，她對我來說是很重要的人。我記錄這些東西，是因為她是我妹妹，我照顧她是應該的?！?br>
“但你要跟我結婚?！?br>
“對?！彼f，“我要娶的人是你，這不就夠了嗎？”

我看著他的臉，覺得這張臉忽然變得很陌生。

三年了。

他用一句“她是我妹妹”打發(fā)了我三年。

她發(fā)燒了，他半夜開車送她去急診。我在家等他到凌晨兩點，他回來只說了句“沒事了，睡吧”。

她失戀了，他請了三天假陪她去旅游。我一個人在家發(fā)消息問他“你什么時候回來”，他回了一個字：“等。”

她說想養(yǎng)貓，他立刻去寵物店看。我說想養(yǎng)一盆花，他說“你自己買不就行了”。

不是不夠。

是他從來沒想夠。

我說：“陳嶼舟，你記了她那么多事，你記過我一件嗎？”

他張了張嘴，沒說出話。

我繼續(xù)說：“你記得我海鮮過敏嗎？上次**請吃飯，滿桌子海鮮，你說‘南枝，你嘗嘗這個螃蟹’，我說我過敏，你還說‘少嘗一點沒事的’?！?br>
他的表情終于有了一絲不自然。

“那次是我不對?！?br>
“那你記得我生日嗎？”

“......十月。”

“十月幾號？”

他又沉默了。

我笑了笑，站起來。

“婚禮的事，我會去處理。你不用管了?！?br>
我回了臥室，關門，反鎖。

躺在床上，盯著天花板，沒有哭。

只是覺得累。

很累很累。

3

第二天醒來，陳嶼舟已經(jīng)出門了。

餐桌上放著一杯豆?jié){和兩個包子，旁邊壓著一張紙條。

“昨晚的事，我們好好談談。晚上我早點回來?！?br>
我把紙條揉成一團扔進垃圾桶，豆?jié){和包子也沒碰。

誰知道這豆?jié){是不是南笙愛喝的那家店買的？

誰知道這兩個包子是不是她愛吃的餡？

我換好衣服出門，先去退了酒店。

定金是我交的。退款手續(xù)辦得很順利，錢三天內(nèi)會打回我卡上。

從酒店出來，我去了婚紗店。

店員認出了我，笑著迎上來：“林小姐，今天來取婚紗嗎？還是想再看看其他款式？”

我說：“幫我退了吧。”

她愣了一下。

“退掉？林小姐，您這件婚紗是定制款，定金......”

“定金我不要了。訂單取消就行。”

她張了張嘴，大概是看我臉色不太好，沒再勸，安靜地幫我辦了手續(xù)。

從婚紗店出來，站在路邊等紅燈，手機震了一下。

是陳嶼舟發(fā)來的消息。

“晚上想吃什么？我買回去?！?br>
我盯著這行字看了幾秒，沒回。

他又發(fā)了一條。

“還在生氣？”

我還是沒回。

過了大概五分鐘，第三條消息來了。

“別鬧了。”

我直接把手機翻過去扣在包里。

別鬧了。

這三個字，他跟我說了三年。

現(xiàn)在我要取消婚禮，他還是讓我別鬧了。

回到家已經(jīng)是下午。

我打開衣柜，開始收拾東西。

住了三年的房子，真正屬于我的東西其實不多。

一個行李箱就裝完了。

我坐在行李箱旁邊，給陳嶼舟發(fā)了一條消息。

“婚禮取消了。酒店和婚紗我都退了。”

這次他回得很快。

“林晚，你到底要怎樣？”

我沒回。

他又發(fā)：“我說了，晚上回去跟你好好談。你一定要這樣？”

我正要回復，他又發(fā)了一條。

“你不能成熟一點嗎？”

又是成熟一點。

我把打好的字刪掉，沒有再回。

4

傍晚六點多，陳嶼舟回來了。

比平時早了將近兩個小時。

他進門的時候，看到玄關放著的行李箱，腳步頓了一下。

我坐在沙發(fā)上，抬頭看他。

他換了鞋走過來，在我對面坐下。

沉默了一會兒，他先開口了。

“酒店和婚紗，你真退了？”

“退了。”

“定金呢？”

“不要了?！?br>
他皺了皺眉，像是想說什么，又忍住了。

過了幾秒，他說：“林晚，我跟南笙真的沒什么。她就是從小跟我一起長大的，我照顧她習慣了?！?br>
“你要是不喜歡，以后我不記那些東西了，行不行？”

我看著他的臉，試著從中找到一絲真誠。

可我只看到疲憊和不耐煩。

像是他在哄一個無理取鬧的小孩。

我說：“陳嶼舟，你記不記得去年我生日？”

他愣了一下。

“十月......十月二十三？”

“是十月二十一?！?br>
他沉默了。

“那天我等你等到晚上十點，你回來的時候，手里什么都沒拿。我說今天我生日，你說‘哦，生日快樂’，然后就去看手機了?！?br>
他的目光閃了一下。

“那天......公司出了點事，我一直在處理?！?br>
“嗯。你公司每天都出事?！?br>
他沒接話。

我繼續(xù)說：“你記不記得上個月我感冒發(fā)燒，給你打電話，你說在開會，讓我自己去買藥?！?br>
“......那次我真的在開會?！?br>
“我知道。但你知道后來誰陪我去醫(yī)院的嗎？樓下便利店的大姐。她看我燒得厲害，幫我叫了車，陪我去的急診。”

他終于低下了頭。

“林晚，這些事......是我做得不好。”

“你做得不好的事太多了，陳嶼舟?！?br>
我看著他的眼睛，一字一句說。

“你記了南笙十幾頁的事，你記過一件我的嗎？你記得我不吃什么嗎？你記得我怕什么嗎？你記得我說過想去哪里嗎？”

“三年了，你連我生日都記不住?！?br>
他張了張嘴，像是想辯解，但最終什么都沒說出來。

又沉默了很久，他才開口。

聲音低了一些。

“你想讓我怎么做？”

我看著他，忽然覺得很可笑。

五年了，他第一次問我“你想讓我怎么做”。

可我已經(jīng)不想回答了。

“不用了?！?br>
“什么都不用了?！?br>
“我只是來告訴你一聲，婚禮取消了。我會搬走。剩下的東西，你有空收拾一下就行。”

我站起來，拉起行李箱的拉桿。

陳嶼舟也站起來，伸手攔了一下。

“林晚，你就這樣走了？”

“不然呢？”

“我們在一起三年，你就因為一本筆記——”

“不是因為一本筆記。”

我打斷他。

“是因為三年了，你從來沒把我放在心上?！?br>
他沒再說話。

我拉著行李箱，從他身邊走過去。

換鞋的時候，聽到他在身后說了一句。

“林晚，你別后悔?！?br>
我沒回頭。

“我不后悔?！?br>