相較于陳嶼舟來(lái)說(shuō)，我是個(gè)分享欲很強(qiáng)的人，芝麻大的事都要和他講。

雖然每條他都會(huì)回復(fù)，但回復(fù)總是很慢，內(nèi)容也短。

“嗯?！?br>
“知道了。”

“好。”

“路上小心?！?br>
我安慰自己，他只是性格如此。

于是靠著這些寡淡的回復(fù)，我獨(dú)自撐過(guò)了選房、裝修、定酒店，走到了婚禮前一個(gè)月。

直到我無(wú)意中在他書(shū)房抽屜里翻到一本舊筆記本。

翻開(kāi)第一頁(yè)，我就呆愣在原地。

那是陳嶼舟的字跡和心事。

記錄的全是另一個(gè)女人的人生。

1

“南笙不吃香菜，面條里的香菜要一根一根挑出來(lái)?！?br>
“南笙生理期第一天會(huì)痛經(jīng)，提前三天提醒她別吃冰的?！?br>
“南笙喜歡向日葵，討厭玫瑰。”

“南笙說(shuō)想去看極光，攢錢(qián)，五年內(nèi)帶她去?！?br>
“南笙......”

“南笙......”

“南笙......”

密密麻麻寫(xiě)了十幾頁(yè)。

從她的口味偏好，到她的生理周期，從她的夢(mèng)想清單，到她隨口提過(guò)的每一件小事。

事無(wú)巨細(xì)，全被陳嶼舟記了下來(lái)。

我捧著那本筆記本，手指發(fā)涼，一頁(yè)一頁(yè)往后翻。

翻到最后一頁(yè)，看到一行字，日期是去年冬天。

“南笙說(shuō)想養(yǎng)一只貓。去寵物店看了，她喜歡那只橘色的。下周去接?！?br>
我閉上眼，深深吸了一口氣。

去年冬天，陳嶼舟是怎么對(duì)我的？

他在出差。整整兩周，只給我回了十三條消息。其中九條是“嗯”，三條是“知道了”，一條是“別多想，在忙”。

我以為他真的在忙。

原來(lái)他在忙著陪另一個(gè)女人選貓。

我放下筆記本，從書(shū)房出來(lái)，坐在客廳沙發(fā)上發(fā)呆。

腦子里亂成一團(tuán)，很多以前想不通的事情，忽然就有了答案。

他為什么從來(lái)記不住我不吃香菜。

為什么每次我生理期疼到打滾，他只會(huì)說(shuō)“多喝熱水”然后繼續(xù)打游戲。

為什么我們?cè)谝黄鹑?，他從?lái)沒(méi)主動(dòng)給我買(mǎi)過(guò)一束花。

不是記不住。

是不想記。

客廳墻上還掛著我們的婚紗照。

照片里我笑得很開(kāi)心，他站在我身邊，嘴角微微上揚(yáng)，看不出情緒。

當(dāng)時(shí)攝影師一直喊“新郎笑一點(diǎn)”，他就這個(gè)表情。

我以為他是天生不愛(ài)笑。

現(xiàn)在我明白了，他只是不想對(duì)我笑。

門(mén)鎖響了。

陳嶼舟推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里提著便利店的袋子。

他看了一眼坐在沙發(fā)上的我，隨口說(shuō)：“還沒(méi)睡？”

“等你呢?！?br>
他皺眉：“等我干嘛？有什么事明天說(shuō)不行嗎？”

我看著他，問(wèn)了一句在心里憋了很久的話(huà)：“陳嶼舟，你有沒(méi)有覺(jué)得我很煩？”

他換鞋的動(dòng)作頓了一下。

“怎么突然問(wèn)這個(gè)？”

“你回答我就行?！?br>
他把便利店袋子放在玄關(guān)柜上，脫了外套，語(yǔ)氣有些不耐煩：“有時(shí)候是挺煩的?！?br>
“比如呢？”

“比如我在公司加班的時(shí)候，你一直發(fā)消息。還有你每次非要讓我陪你去看那些樣板間，我一個(gè)搞建筑的，下班還要看房子，你覺(jué)得我會(huì)想看嗎？”

我聽(tīng)著，心一點(diǎn)一點(diǎn)往下沉。

“還有呢？”

“還有你每次問(wèn)我，‘今天有沒(méi)有想我’‘今天有沒(méi)有什么想跟我說(shuō)的’。

我上班真的很累，哪有那么多話(huà)要說(shuō)？你能不能成熟一點(diǎn)？”

成熟一點(diǎn)。

這是陳嶼舟最喜歡對(duì)我說(shuō)的話(huà)。

我想讓他陪我吃晚飯，他說(shuō)成熟一點(diǎn)，別這么黏人。

我想讓他周末陪我逛街，他說(shuō)成熟一點(diǎn)，又不是小孩子。

我想讓他跟我說(shuō)一句“我想你了”，他頭都不抬，說(shuō)成熟一點(diǎn)，別總整這些沒(méi)用的。

可就在今天，我看到了那本筆記本。

上面清清楚楚地寫(xiě)著，他記得南笙說(shuō)過(guò)的每一句話(huà)。

就連南笙隨口說(shuō)了一句“今天天氣真好，想去公園曬太陽(yáng)”，他都記下來(lái)了，在后面寫(xiě)了“周六有空，可以帶她去”。

我看著陳嶼舟，到底沒(méi)忍住，問(wèn)了一句。

“那為什么南笙就不用成熟？”

2

陳嶼舟的臉色一下變了。

“林晚，你翻我東西了？”

我沒(méi)回答。

他聲音沉下去：“你是不是翻我抽屜了？”

“我問(wèn)你，為什么南笙就不用成熟？”

他走到我對(duì)面坐下，眉頭皺得很緊，語(yǔ)氣冷下來(lái)：“我跟南笙的事，跟你沒(méi)關(guān)系。”

“跟我沒(méi)關(guān)系？”

我差點(diǎn)笑出來(lái)。

“陳嶼舟，你記著她不吃香菜，記著她生理期第一天會(huì)痛，記著她想養(yǎng)貓，想去看極光。你記了十幾頁(yè)?！?br>
“而我呢？我們?cè)谝黄鹑?，你連我生日都記不住。”

他的表情僵了一瞬，但很快又恢復(fù)了那種冷淡。

“林晚，你到底想說(shuō)什么？”

我看著他的眼睛，一字一句說(shuō)：

“我想說(shuō)，我們?nèi)∠槎Y吧?！?br>
空氣忽然安靜了。

陳嶼舟坐在我對(duì)面，沉默了很久。

然后他開(kāi)口，聲音很平：“就因?yàn)檫@本筆記？”

“不夠嗎？”

“我跟南笙從小一起長(zhǎng)大，她對(duì)我來(lái)說(shuō)是很重要的人。我記錄這些東西，是因?yàn)樗俏颐妹茫艺疹櫵菓?yīng)該的?！?br>
“但你要跟我結(jié)婚?！?br>
“對(duì)?！彼f(shuō)，“我要娶的人是你，這不就夠了嗎？”

我看著他的臉，覺(jué)得這張臉忽然變得很陌生。

三年了。

他用一句“她是我妹妹”打發(fā)了我三年。

她發(fā)燒了，他半夜開(kāi)車(chē)送她去急診。我在家等他到凌晨?jī)牲c(diǎn)，他回來(lái)只說(shuō)了句“沒(méi)事了，睡吧”。

她失戀了，他請(qǐng)了三天假陪她去旅游。我一個(gè)人在家發(fā)消息問(wèn)他“你什么時(shí)候回來(lái)”，他回了一個(gè)字：“等?！?br>
她說(shuō)想養(yǎng)貓，他立刻去寵物店看。我說(shuō)想養(yǎng)一盆花，他說(shuō)“你自己買(mǎi)不就行了”。

不是不夠。

是他從來(lái)沒(méi)想夠。

我說(shuō)：“陳嶼舟，你記了她那么多事，你記過(guò)我一件嗎？”

他張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話(huà)。

我繼續(xù)說(shuō)：“你記得我海鮮過(guò)敏嗎？上次**請(qǐng)吃飯，滿(mǎn)桌子海鮮，你說(shuō)‘南枝，你嘗嘗這個(gè)螃蟹’，我說(shuō)我過(guò)敏，你還說(shuō)‘少?lài)L一點(diǎn)沒(méi)事的’?！?br>
他的表情終于有了一絲不自然。

“那次是我不對(duì)。”

“那你記得我生日嗎？”

“......十月?！?br>
“十月幾號(hào)？”

他又沉默了。

我笑了笑，站起來(lái)。

“婚禮的事，我會(huì)去處理。你不用管了。”

我回了臥室，關(guān)門(mén)，反鎖。

躺在床上，盯著天花板，沒(méi)有哭。

只是覺(jué)得累。

很累很累。

3

第二天醒來(lái)，陳嶼舟已經(jīng)出門(mén)了。

餐桌上放著一杯豆?jié){和兩個(gè)包子，旁邊壓著一張紙條。

“昨晚的事，我們好好談?wù)劇Ｍ砩衔以琰c(diǎn)回來(lái)?！?br>
我把紙條揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，豆?jié){和包子也沒(méi)碰。

誰(shuí)知道這豆?jié){是不是南笙愛(ài)喝的那家店買(mǎi)的？

誰(shuí)知道這兩個(gè)包子是不是她愛(ài)吃的餡？

我換好衣服出門(mén)，先去退了酒店。

定金是我交的。退款手續(xù)辦得很順利，錢(qián)三天內(nèi)會(huì)打回我卡上。

從酒店出來(lái)，我去了婚紗店。

店員認(rèn)出了我，笑著迎上來(lái)：“林小姐，今天來(lái)取婚紗嗎？還是想再看看其他款式？”

我說(shuō)：“幫我退了吧。”

她愣了一下。

“退掉？林小姐，您這件婚紗是定制款，定金......”

“定金我不要了。訂單取消就行?！?br>
她張了張嘴，大概是看我臉色不太好，沒(méi)再勸，安靜地幫我辦了手續(xù)。

從婚紗店出來(lái)，站在路邊等紅燈，手機(jī)震了一下。

是陳嶼舟發(fā)來(lái)的消息。

“晚上想吃什么？我買(mǎi)回去?！?br>
我盯著這行字看了幾秒，沒(méi)回。

他又發(fā)了一條。

“還在生氣？”

我還是沒(méi)回。

過(guò)了大概五分鐘，第三條消息來(lái)了。

“別鬧了?！?br>
我直接把手機(jī)翻過(guò)去扣在包里。

別鬧了。

這三個(gè)字，他跟我說(shuō)了三年。

現(xiàn)在我要取消婚禮，他還是讓我別鬧了。

回到家已經(jīng)是下午。

我打開(kāi)衣柜，開(kāi)始收拾東西。

住了三年的房子，真正屬于我的東西其實(shí)不多。

一個(gè)行李箱就裝完了。

我坐在行李箱旁邊，給陳嶼舟發(fā)了一條消息。

“婚禮取消了。酒店和婚紗我都退了?！?br>
這次他回得很快。

“林晚，你到底要怎樣？”

我沒(méi)回。

他又發(fā)：“我說(shuō)了，晚上回去跟你好好談。你一定要這樣？”

我正要回復(fù)，他又發(fā)了一條。

“你不能成熟一點(diǎn)嗎？”

又是成熟一點(diǎn)。

我把打好的字刪掉，沒(méi)有再回。

4

傍晚六點(diǎn)多，陳嶼舟回來(lái)了。

比平時(shí)早了將近兩個(gè)小時(shí)。

他進(jìn)門(mén)的時(shí)候，看到玄關(guān)放著的行李箱，腳步頓了一下。

我坐在沙發(fā)上，抬頭看他。

他換了鞋走過(guò)來(lái)，在我對(duì)面坐下。

沉默了一會(huì)兒，他先開(kāi)口了。

“酒店和婚紗，你真退了？”

“退了。”

“定金呢？”

“不要了?！?br>
他皺了皺眉，像是想說(shuō)什么，又忍住了。

過(guò)了幾秒，他說(shuō)：“林晚，我跟南笙真的沒(méi)什么。她就是從小跟我一起長(zhǎng)大的，我照顧她習(xí)慣了?！?br>
“你要是不喜歡，以后我不記那些東西了，行不行？”

我看著他的臉，試著從中找到一絲真誠(chéng)。

可我只看到疲憊和不耐煩。

像是他在哄一個(gè)無(wú)理取鬧的小孩。

我說(shuō)：“陳嶼舟，你記不記得去年我生日？”

他愣了一下。

“十月......十月二十三？”

“是十月二十一?！?br>
他沉默了。

“那天我等你等到晚上十點(diǎn)，你回來(lái)的時(shí)候，手里什么都沒(méi)拿。我說(shuō)今天我生日，你說(shuō)‘哦，生日快樂(lè)’，然后就去看手機(jī)了?！?br>
他的目光閃了一下。

“那天......公司出了點(diǎn)事，我一直在處理。”

“嗯。你公司每天都出事?！?br>
他沒(méi)接話(huà)。

我繼續(xù)說(shuō)：“你記不記得上個(gè)月我感冒發(fā)燒，給你打電話(huà)，你說(shuō)在開(kāi)會(huì)，讓我自己去買(mǎi)藥?！?br>
“......那次我真的在開(kāi)會(huì)?！?br>
“我知道。但你知道后來(lái)誰(shuí)陪我去醫(yī)院的嗎？樓下便利店的大姐。她看我燒得厲害，幫我叫了車(chē)，陪我去的急診?！?br>
他終于低下了頭。

“林晚，這些事......是我做得不好?！?br>
“你做得不好的事太多了，陳嶼舟?！?br>
我看著他的眼睛，一字一句說(shuō)。

“你記了南笙十幾頁(yè)的事，你記過(guò)一件我的嗎？你記得我不吃什么嗎？你記得我怕什么嗎？你記得我說(shuō)過(guò)想去哪里嗎？”

“三年了，你連我生日都記不住?！?br>
他張了張嘴，像是想辯解，但最終什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

又沉默了很久，他才開(kāi)口。

聲音低了一些。

“你想讓我怎么做？”

我看著他，忽然覺(jué)得很可笑。

五年了，他第一次問(wèn)我“你想讓我怎么做”。

可我已經(jīng)不想回答了。

“不用了。”

“什么都不用了?！?br>
“我只是來(lái)告訴你一聲，婚禮取消了。我會(huì)搬走。剩下的東西，你有空收拾一下就行。”

我站起來(lái)，拉起行李箱的拉桿。

陳嶼舟也站起來(lái)，伸手?jǐn)r了一下。

“林晚，你就這樣走了？”

“不然呢？”

“我們?cè)谝黄鹑?，你就因?yàn)橐槐竟P記——”

“不是因?yàn)橐槐竟P記?！?br>
我打斷他。

“是因?yàn)槿炅?，你從?lái)沒(méi)把我放在心上。”

他沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

我拉著行李箱，從他身邊走過(guò)去。

換鞋的時(shí)候，聽(tīng)到他在身后說(shuō)了一句。

“林晚，你別后悔。”

我沒(méi)回頭。

“我不后悔?！?br>