「張校長(zhǎng)，真的太謝謝你了?！?br>門內(nèi)，傳來(lái)一個(gè)女人壓低的聲音，疲憊里帶著討好，那是我從未聽過(guò)的謙卑。
我提著一袋剛批完的試卷，剛從市里閱卷點(diǎn)趕回來(lái)，手僵在辦公室門口，鑰匙已經(jīng)**了鎖孔一半。三天封閉閱卷，我急著回來(lái)拿女兒的保送材料，卻沒想到，迎接我的是這樣一幕。
屋里有女人。
「別這么說(shuō)，蘇女士，這都是我應(yīng)該做的?！?br>一個(gè)溫和的男聲響起，太熟了。
是我丈夫，張景川。
我透過(guò)門縫看進(jìn)去，辦公室的燈光很亮。一個(gè)穿著杏色套裙的女人背對(duì)著我，坐在沙發(fā)上，手里捧著一只保溫杯。而我的丈夫張景川，正彎著腰，把一份蓋了章的表格推到她面前。
動(dòng)作熟練，甚至帶著一種不該出現(xiàn)在辦公室里的親近。
血一股腦沖到我頭頂。我正要推門進(jìn)去，把這對(duì)男女連同那份見不得光的表格一起摔在燈下。
「那林老師和她女兒那邊，不會(huì)鬧嗎？」
女人的聲音帶著幾分試探。
張景川簽字的動(dòng)作停了一下，隨后，他把筆帽扣好，用一種我從未聽過(guò)的，平靜到**的語(yǔ)氣說(shuō)。
「沒關(guān)系。念安的名額，本來(lái)就是我給她爭(zhēng)來(lái)的。我想給誰(shuí)，就給誰(shuí)?！?br>我抽回鑰匙，鑰匙齒刮過(guò)鎖孔，發(fā)出很輕的一聲響。
里面的說(shuō)話聲停了。
「什么聲音？」
是那個(gè)女人。
「大概是值班老師?！?br>張景川的聲音沒有慌。
「這個(gè)點(diǎn)還有人？」
「高三老師都這樣，命苦?！?br>我站在門外，手里的試卷袋勒得掌心發(fā)疼。命苦兩個(gè)字，從他嘴里說(shuō)出來(lái)，像一把鈍刀。
我教了十五年書，帶過(guò)七屆畢業(yè)班。張景川剛調(diào)來(lái)市一中時(shí)，連公開課的教案都寫不順，是我熬夜幫他改，是我托老教師帶他進(jìn)課題組，是我一次次在飯局上替他擋難堪。
他成了副校長(zhǎng)。
我成了他口中命苦的高三老師。
門里又響起蘇蔓的聲音。
「景川，阿航要是進(jìn)了附中實(shí)驗(yàn)班，以后就真能留在省城了?！?br>「放心?！?br>張景川把杯子往她手邊推了推。
「他是我兒子，我不會(huì)讓他輸給別人。」
我站在門口，耳朵里只剩下這句話。
他是我兒子。
那念安是什么。
我給他生下的女兒，十三年沒