了？你認(rèn)不認(rèn)得我？"
我張了張嘴，嗓子里只有氣音。但我看著她，拼了命彎了一下嘴角。
大概比哭還難看。
可林夏看懂了。
她猛地趴在我胸口，壓了九個(gè)月的聲音全涌出來(lái)。她哭得渾身發(fā)抖，指頭死死攥著我的病號(hào)服領(lǐng)口，眼淚把那一片布全洇濕了，滾燙的液體從我胸口往脖子淌，燒一樣。
"你醒了。你終于醒了。"
"陸沉，我好怕。我每天晚上都做噩夢(mèng)，夢(mèng)到醫(yī)生跟我說(shuō)你走了。"
"九個(gè)月。我數(shù)著日子過(guò)的。"
她哭得像一個(gè)在海上漂了太久終于摸到礁石的人。我抬不起手抱她，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)，只能任憑她的眼淚把我淹了。
我的心一半是僥幸，一半全是疼。
九個(gè)月。我在這張床上躺了九個(gè)月。
車(chē)禍最后一幀畫(huà)面撞進(jìn)腦子里。大貨車(chē)的車(chē)頭像一面鐵墻撲過(guò)來(lái)，方向盤(pán)失靈，天翻地覆，安全帶勒進(jìn)鎖骨的劇痛，擋風(fēng)玻璃碎裂。
然后就什么都沒(méi)有了。
林夏直起身，用手背胡亂擦了一把臉，硬生生扯出一個(gè)笑:"不哭了。你醒了是大好事。我去叫醫(yī)生！"
她手忙腳亂按了床頭呼叫鈴。
白大褂魚(yú)貫而入。檢查、問(wèn)話(huà)、儀器嗡嗡響。我被擺弄來(lái)擺弄去，但目光始終穿過(guò)人群，死死粘在林夏身上。
她站在人群最外面，攥著自己的衣角，一會(huì)兒抹眼淚一會(huì)兒笑，手足無(wú)措的樣子。
她腳上那雙平底鞋后跟磨穿了一個(gè)洞，露出里面灰色的襪子。
家里鞋柜上層那一排我攢了兩年給她買(mǎi)的新鞋，她一雙都沒(méi)穿過(guò)。
主治大夫姓周，五十來(lái)歲，鬢角發(fā)白，看起來(lái)是個(gè)穩(wěn)當(dāng)人。他拿著我的片子翻來(lái)覆去看了好幾遍，嘖嘖連聲。
"了不起。真了不起。"周大夫把片子往燈箱上一夾，轉(zhuǎn)過(guò)身看著林夏，"陸**，說(shuō)句實(shí)在話(huà)，當(dāng)初你丈夫送進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我們整個(gè)科室沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得他能醒。顱內(nèi)損傷那么嚴(yán)重，醒過(guò)來(lái)的概率不到百分之五。"
"能恢復(fù)到今天這個(gè)狀態(tài)，他自己的求生意志是一方面。"周大夫頓了頓，語(yǔ)氣變了，帶著一種干了一輩子醫(yī)療的人才會(huì)有的分量，"但更關(guān)鍵的，是你。"
"九個(gè)月。陸**每天早上六點(diǎn)到，晚上十一點(diǎn)走。全身**兩個(gè)小時(shí)