冬天見(jiàn)面------------------------------------------，手機(jī)還夾在耳朵和肩膀中間。 ，聲音被地鐵口的風(fēng)攪得斷斷續(xù)續(xù)："……那個(gè)品牌方今天又改了，說(shuō)什么冷感高級(jí)不要了，要年輕、要可傳播……" "方案我?guī)н^(guò)去。"林在顯單手拉高圍巾，擋住灌進(jìn)領(lǐng)口的冷氣，"執(zhí)行周期最多兩周，再壓我不簽了。""行了，你到了先穩(wěn)住人——""掛了。"，站在扶梯頂端緩了一口氣。，天從早灰到晚。路面積雪被踩成發(fā)黑的薄殼，行道樹(shù)只剩光杈，間或掛著市政掛上去的廉價(jià)燈串，白天不亮，只在風(fēng)里來(lái)回晃。，他數(shù)過(guò)，大概六分鐘。走快一點(diǎn)五分鐘。今天他走得快。。，時(shí)間綽綽有余。他走快，純粹是因?yàn)槭謾C(jī)里十五分鐘前有一條消息還沒(méi)回。。歐巴 我到了外面，沒(méi)表情包。但"外面"兩個(gè)字后面空了一行，又補(bǔ)了一句：風(fēng)好大 你快點(diǎn)
林在顯看了一眼時(shí)間。他當(dāng)時(shí)正好進(jìn)站，沒(méi)來(lái)得及打字，只發(fā)了個(gè)"嗯"。現(xiàn)在出來(lái)了，按照以往的經(jīng)驗(yàn)，她大概率已經(jīng)在附近一邊等一邊玩什么有的沒(méi)的。
果然。
繞過(guò)STARSHIP正門(mén)旁邊那排冬青矮樹(shù)，走進(jìn)側(cè)街那段少有人經(jīng)過(guò)的石板路時(shí)，他一眼就看見(jiàn)她了。
張?jiān)⒍自诼愤呉豢霉舛d禿的小樹(shù)下面，羽絨服白得晃眼，手里拿著根不知道從哪撿來(lái)的枯枝，正一下一下地在薄雪上劃什么。
劃得很認(rèn)真。
低著頭，帽檐把大半張臉擋住，連有人走近了都沒(méi)發(fā)覺(jué)。
林在顯沒(méi)出聲。
他在三步開(kāi)外站住，低頭看了一眼她地上劃的東西——歪歪扭扭一個(gè)圈，圈里面好像有字，但雪太薄了，枝頭一劃就露出底下灰色的石板，看不太分明。
"畫(huà)什么呢。"
她嚇了一跳。
枯枝啪一聲折了，半截彈到旁邊草坪上。張?jiān)?/a>仰起臉來(lái)，帽檐下那雙眼睛先是一愣，緊接著亮得像被人按了開(kāi)關(guān)。
"你怎么不出聲！"
"出聲了。"
"我說(shuō)走過(guò)來(lái)的時(shí)候。"她站起身，拍了拍膝蓋上沾的一點(diǎn)雪末，聲音壓得很低——這附近雖然人不多，可她的習(xí)慣已經(jīng)刻進(jìn)骨頭里了，"正常人走路都有腳步聲的。"
"我有。"
"沒(méi)有。"張?jiān)?/a>瞪他一眼，"你每次都這樣。"
風(fēng)從兩人之間擠過(guò)去，她頭發(fā)從**邊散出來(lái)幾縷，貼著臉側(cè)。
林在顯伸手，幫她把那幾縷頭發(fā)撥開(kāi)。
動(dòng)作很隨手。
但他指腹碰到她耳廓的時(shí)候，張?jiān)?/a>整個(gè)人微微一僵，下一秒又裝作沒(méi)事，低頭去拍羽絨服下擺。
"冷不冷。"
"還好。"
"手呢。"
她把手背過(guò)去。"不冷。"
"你不是不戴手套就冷。"
"今天衣服厚。"
林在顯沒(méi)再追問(wèn)，但還是伸手把她左手抓過(guò)來(lái)。指尖冰的。掌心也涼。他把她的手翻過(guò)來(lái)，用自己的掌心貼著搓了兩下，眉頭很輕地皺了一點(diǎn)。
"多久了。"
"什么多久。"
"等多久了。"
"剛到。"她抽回手，動(dòng)作不算快，但還是抽了，"真的剛到。"
林在顯看了看那棵樹(shù)下被她劃了大半片的雪面。
張?jiān)㈨樦暰€看過(guò)去，耳尖瞬間紅了。
"那是——我無(wú)聊隨便劃的。"
"隨便劃能劃這么大一片？"
"石板太滑了，劃著劃著就……"
"就劃了十分鐘。"
"才沒(méi)有十分鐘。"
她聲音拔高了一點(diǎn)點(diǎn)，又立刻自己壓回去。旁邊遠(yuǎn)處有個(gè)戴耳機(jī)跑步的路人經(jīng)過(guò)，她整個(gè)人微微側(cè)了一下，用林在顯的身形擋住自己的臉——?jiǎng)幼魈炀毩?，快到像本能?br>林在顯沒(méi)動(dòng)。
等那人跑遠(yuǎn)了，張?jiān)?/a>才重新站直。
"走吧。"她說(shuō)，"我餓了。"
"去哪吃。"
"那家石鍋拌飯。"她已經(jīng)邁開(kāi)步子了，走了兩步又回頭，"阿姨說(shuō)今天有辣炒年糕，限量的。"
"你連這個(gè)都提前問(wèn)了？"
"我昨天路過(guò)的時(shí)候問(wèn)的。"
"你昨天不是在清州錄制？"
張?jiān)⒛_步一頓。
然后加快了速度，不回頭。
"我打電話問(wèn)的。"
林在顯看著她的后腦勺——白色**，帽頂?shù)慕q球被風(fēng)吹得一顫一顫，羽絨服下擺隨著步子輕輕蕩。像一只假裝沒(méi)事的貓，尾巴尖卻翹著。
他笑了一下，跟上去。
這家石鍋拌飯店不大，藏在STARSHIP后街那條路拐進(jìn)去的第二個(gè)門(mén)臉。一樓四張桌子，二樓還有三張隔間位。玻璃門(mén)推開(kāi)以后，熱氣和石鍋燒焦的米香一起撲到臉上。
老板娘五十多歲，燙著短發(fā)，手永遠(yuǎn)在圍裙上擦。她一看見(jiàn)張?jiān)?/a>就笑了。
"小英來(lái)了啊。"
"阿姨好。"張?jiān)?/a>摘下**，長(zhǎng)發(fā)一下子鋪下來(lái)，她隨手別到耳后，"今天樓上有位子嗎？"
"最里面那張空著，給你留的。"老板娘說(shuō)完，眼睛往林在顯身上掃了一眼，笑得更開(kāi)了，"兩個(gè)人？"
"嗯。"張?jiān)?/a>接得很快，已經(jīng)在往樓梯走了。
林在顯跟在后面上樓。
二樓最里面那張桌子靠窗，但窗戶小，光線暗一些，從外面看進(jìn)來(lái)幾乎什么都看不清。桌上已經(jīng)擺好了兩雙筷子和兩杯冰水。
張?jiān)⒆聛?lái)第一件事，是把外套脫掉掛到旁邊椅背上。里面穿的是一件淡藍(lán)色的針織衫，胸口有個(gè)小小的**貼布——不是她平時(shí)上鏡會(huì)穿的風(fēng)格，更像在宿舍穿出來(lái)忘了換。
"你點(diǎn)。"
"你不挑？"
"你知道我吃什么。"
這句話說(shuō)得太自然了。
自然到林在顯都沒(méi)覺(jué)得哪里不對(duì)——他確實(shí)知道。石鍋拌飯加蛋不加蒜，辣炒年糕要中辣不要微辣，魚(yú)餅湯不加胡椒。以及她一定會(huì)盯著他的碗看，等他先吃第一口才開(kāi)始動(dòng)筷子。
老板娘上來(lái)記單的時(shí)候，張?jiān)?/a>的手機(jī)震了一下。
她低頭掃了一眼，手指在屏幕上快速劃了兩下，把消息壓下去了。
"工作？"
"室長(zhǎng)歐尼。"她把手機(jī)扣到桌上，"不急。"
"你如果要回——"
"我說(shuō)了不急。"
她抬眼看他。
"反正等下就要走了。"她把冰水推到一邊，"一點(diǎn)半你不是要去清潭？"
"嗯。"
"所以我們最多——"她看了眼手機(jī)屏幕上的時(shí)間，"一個(gè)小時(shí)十分鐘。"
"你算這么清楚。"
"不算清楚怎么辦。"她把手撐在下巴上，看著他，"又不是天天都能出來(lái)。"
廚房那邊傳來(lái)石鍋下鐵架的聲音，很沉，咚的一聲。隔壁桌有人在說(shuō)笑，聲音隔著木板變得含糊。暖氣太足，張?jiān)?/a>鼻尖上滲出細(xì)細(xì)一層汗，她隨手用手背蹭了一下，動(dòng)作一點(diǎn)都不偶像。
林在顯拿過(guò)桌上的紙巾盒，抽了一張遞給她。
她接了，沒(méi)用來(lái)擦臉，倒是拿在手里疊了個(gè)三角形，然后又拆開(kāi)，再疊。
"歐巴。"
"嗯。"
"你今天下午的那個(gè)提案，難不難？"
"還好，就是甲方愛(ài)改方向。"
"什么牌子？"
"護(hù)膚類，新的。你不認(rèn)識(shí)。"
"誰(shuí)說(shuō)我不認(rèn)識(shí)。"她放下紙巾，"我們上個(gè)月也接了一個(gè)護(hù)膚的畫(huà)報(bào)，對(duì)接團(tuán)隊(duì)就愛(ài)改——而且特別喜歡說(shuō)高級(jí)感，說(shuō)完自己也不知道什么意思。"
林在顯笑了。
"差不多。"
"那你怎么搞定他們。"
"寫(xiě)清楚。"他說(shuō)，"把三個(gè)方向拆開(kāi)，讓他們自己選，別讓他們?cè)谝粋€(gè)東西上反復(fù)糾結(jié)。"
張?jiān)⒄Ａ讼卵邸?br>"你一直都這樣嗎。"
"什么。"
"做事。"她輕輕歪了一下頭，"把什么都拆干凈了再給人選。"
"不然呢。"
"那對(duì)我呢。"
這句話從哪里冒出來(lái)的，林在顯一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。他抬眼看她，張?jiān)?/a>的表情沒(méi)變，還是那個(gè)半撐著下巴的樣子，嘴角彎著一點(diǎn)點(diǎn)，但眼睛沒(méi)在笑。
"什么意思。"
"沒(méi)什么。"她把目光挪開(kāi)，剛好老板娘端著石鍋上來(lái)了，熱氣轟地沖上來(lái)，***人之間那幾秒的沉默順便蓋住了。
張?jiān)⒔舆^(guò)筷子，先給他把石鍋旁邊的醬碟推過(guò)去。
"先吃，別談工作了。"
"你先動(dòng)手。"
"你先。"
"你先動(dòng)我才吃。"
林在顯看著她那副理所當(dāng)然的樣子，把筷子**石鍋里，夾了一口米飯先送到嘴邊。
張?jiān)⒖粗氯?，才拿起自己的筷子?br>外面的風(fēng)把窗子吹得輕輕響了一聲。
二樓很安靜，只?？曜优鐾氲募?xì)響和石鍋還在滋滋地燙。
張?jiān)⒊粤藥卓?，忽然放下筷子?br>"歐巴。"
"嗯？"
"你圍巾上沾了東西。"
林在顯低頭看了一眼搭在椅子上的圍巾。淡灰色的，邊角確實(shí)沾了一點(diǎn)白——大概是剛才外面的雪。
"等下再弄。"
"我?guī)湍恪?
她已經(jīng)伸手過(guò)來(lái)了。
指尖很小心地把那一點(diǎn)碎雪拈掉，順手把圍巾的穗子理了理。動(dòng)作輕得過(guò)分，像摸一件很貴的東西。
她手收回去的時(shí)候，指尖從圍巾的絨面上慢慢劃過(guò)去，沒(méi)抬頭。
"這條快舊了。"她說(shuō)。
"還能用。"
"我下次給你帶一條新的。"
"不用——"
"圣誕節(jié)的時(shí)候。"她打斷他，抬起眼來(lái)，"就當(dāng)圣誕禮物。你不許拒絕。"
林在顯還沒(méi)開(kāi)口，她已經(jīng)重新拿起筷子了。
"快吃。"她說(shuō)，"一個(gè)小時(shí)十分鐘很快的。"