江城所有人都說(shuō)許硯庭會(huì)疼老婆。
他把我娶進(jìn)許家老宅，給我一間朝南的主臥，給我一枚刻著許**三個(gè)字的玉牌，還在婚禮上說(shuō)，這輩子不會(huì)讓我受半點(diǎn)委屈。
只有我知道，玉牌壓在枕頭底下，像一塊冰。
許硯庭帶回來(lái)一個(gè)叫陸清棠的女人，說(shuō)她懂規(guī)矩，懂養(yǎng)生，懂怎么讓許家更像一個(gè)體面人家。
她進(jìn)門(mén)第一天，就停了我的卡，收走我的鑰匙，扔掉我媽給我縫的舊圍裙，規(guī)定我每天只能花十二塊錢(qián)買菜，晚上八點(diǎn)以后不準(zhǔn)踏出許家大門(mén)。
哪怕八點(diǎn)零三分，醫(yī)院打來(lái)電話，說(shuō)我媽腦出血進(jìn)了搶救室，她也讓門(mén)口兩個(gè)保鏢把我攔住。
我握著碎了邊的手機(jī)，盡量把話說(shuō)平。
“陸清棠，我媽在搶救，我現(xiàn)在必須去醫(yī)院。”
陸清棠坐在玄關(guān)換鞋凳上，慢慢翻著那本她親手寫(xiě)的家規(guī)。
“許**，許家不是菜市場(chǎng)。八點(diǎn)后不出門(mén)，是我定下的規(guī)矩。**再急，也不能壞了規(guī)矩。”
“她會(huì)死的?！?br>“那也是醫(yī)院的事?！?br>我轉(zhuǎn)身去找許硯庭。
他剛洗完澡，陸清棠給他系著睡袍帶子，動(dòng)作熟得像這里真正的女主人。
我低聲求他。
“硯庭，讓我出去。我媽救過(guò)**，你不能這樣?！?br>許硯庭看了眼陸清棠，像怕她不高興。
“晚?xiàng)d，只要你還是許**，就要守許家的規(guī)矩?！?br>我看著這個(gè)我愛(ài)了十年的男人，忽然覺(jué)得這棟房子里每一盞燈都不照我。
“那就離婚?！?br>“我不當(dāng)許**了?！?br>客廳里只剩下掛鐘的聲音。
陸清棠先笑了。
“許**，你用離婚嚇誰(shuí)呢？離了許家，你拿什么給****？”
許硯庭把水杯放回桌上，瓷杯磕出一聲脆響。
“林晚?xiàng)d，別鬧。”
“我沒(méi)有鬧?！?br>我把那塊玉牌從睡衣口袋里拿出來(lái)，放到茶幾上。
“許家的門(mén)我不進(jìn)了，許家的飯我不吃了，許**三個(gè)字我也還給你?！?br>陸清棠用指尖撥了撥玉牌。
“一塊破牌子，說(shuō)還就還。**當(dāng)年跪在病床邊求許家照顧你，許家養(yǎng)了你這么多年，你倒會(huì)擺架子?！?br>我的手搭在椅背上，木頭邊緣磨得掌心發(fā)疼。
我爸是許家的司機(jī)。
十一年前，許老爺子的車被人堵在山路上，是我爸把方向盤(pán)打向自己那一側(cè)，替許家擋下那輛失控的貨車。
他臨走前只求了一件事。
求許家別讓他老婆孩子受苦。
許硯庭那年穿著校服，守在病房外，哭得連話都說(shuō)不清。
他說(shuō)，晚?xiàng)d，我以后護(hù)著你。
那句話我信了十一年。
信到我媽躺在搶救室里，我還下意識(shí)來(lái)求他。
許硯庭走到我面前，伸手**我的頭。
我偏開(kāi)。
他的手停在半空。
陸清棠立刻站起來(lái)，眼里帶著勝利后的興奮。
“硯庭哥哥，她不領(lǐng)情就算了。許家不欠她。她爸救的是老爺子，又不是讓她一輩子騎在你頭上。”
我忍不住抬手推她。
“你閉嘴。”
陸清棠往后一倒，撞進(jìn)許硯庭懷里。
“她打我?！?br>許硯庭的臉色沉下去。
“林晚?xiàng)d，道歉?！?br>“我要去醫(yī)院。”
“道歉?！?br>我盯著他。
“我媽要是有事，我不會(huì)放過(guò)你們。”
許硯庭抬了抬手。
兩個(gè)保鏢立刻上前，把我往后院的儲(chǔ)物間拖。
我抓住門(mén)框，指甲劈開(kāi)，血蹭在白漆上。
“許硯庭，你讓我出去?！?br>他沒(méi)有看我，只低頭替陸清棠**手腕。
“關(guān)一晚，讓她想清楚誰(shuí)才是許家主人?！?br>儲(chǔ)物間里有一股陳米和霉布混在一起的味道。
我被推進(jìn)去時(shí)，膝蓋撞在舊木箱上，疼得半天站不起來(lái)。
門(mén)從外面鎖上。
我拍門(mén)，喊人，嗓子磨得發(fā)啞。
半小時(shí)后，小窗被推開(kāi)一條縫。
趙嬸把一個(gè)饅頭和一杯溫水遞進(jìn)來(lái)。
她在許家做了二十年飯，看著我從小姑娘長(zhǎng)成現(xiàn)在這樣。
“**，先吃點(diǎn)?！?br>“趙嬸，把你的手機(jī)借我，我給醫(yī)院打個(gè)電話?！?br>趙嬸把手縮回去，胳膊上露出幾道青紫。
“陸小姐查得緊。我剛才想幫你開(kāi)門(mén)，被她拿戒尺抽了?！?br>我把饅頭接過(guò)來(lái)，沒(méi)再求她。
“對(duì)不起?！?br>趙嬸壓低聲音。
“**，夫人從前給您留的那個(gè)紅木**，還在廚房夾層里。陸小姐今天翻過(guò)一遍，沒(méi)找到。”