爭(zhēng)，讓助理從車(chē)?yán)锬昧藗€(gè)紅氣球。那是我給開(kāi)放日講解模型時(shí)剩下的。
我把氣球吹起來(lái)，放在羅校長(zhǎng)面前，又從急救包里找出一片白色膏藥，啪地貼上去。
羅校長(zhǎng)皺眉。
“這什么東西？”
“操場(chǎng)?！?br>我點(diǎn)了點(diǎn)紅氣球。
“這就是你想要的完整紅跑道?！?br>我又點(diǎn)了點(diǎn)那片膏藥。
“這個(gè)丑東西，是呼吸井?！?br>我用手掌壓氣球。氣球變了形，膏藥邊緣漏出一點(diǎn)氣。
呲。
氣球沒(méi)破。
“這塊地是活的。你壓它，氣就從這里出去。它難看，但操場(chǎng)不會(huì)鼓?！?br>羅校長(zhǎng)盯著那片白膏藥。
“必須放**臺(tái)前？”
“那里是最低點(diǎn)，也是氣最容易聚的位置?！?br>“不能挪角落？”
“挪到角落，它就是擺設(shè)?！?br>羅校長(zhǎng)沉默了一會(huì)兒，伸手把膏藥撕掉了。氣球表面留下黏糊糊的一塊印子。
他從宣傳老師那里拿來(lái)一截紅膠帶，貼在氣球上。紅膠帶貼得很平，氣球看起來(lái)漂亮多了。
“許工，我們是樣板校。開(kāi)學(xué)典禮，領(lǐng)導(dǎo)、媒體、家長(zhǎng)都要來(lái)。**臺(tái)正前方留一個(gè)**，航拍上去像給操場(chǎng)貼了塊膏藥?！?br>我說(shuō)：
“它本來(lái)就需要這塊膏藥。”
羅校長(zhǎng)把氣球托起來(lái)，笑著說(shuō)：
“設(shè)計(jì)師總有辦法?！?br>那天傍晚，區(qū)里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)奠基。
紅毯鋪在還沒(méi)清完的荒地上，旁邊臨時(shí)拉了彩旗。幾個(gè)少先隊(duì)員站在風(fēng)里吹小號(hào)，曲子斷斷續(xù)續(xù)，很歡快。
**臺(tái)前擺了一只透明亞克力箱。
羅校長(zhǎng)介紹說(shuō)：
“這是新區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)的百年樹(shù)人校史箱。今天把它埋下去，等很多年以后再打開(kāi)，讓后來(lái)的孩子看看，我們今天為什么建這所學(xué)校?！?br>箱子很干凈，透明得像沒(méi)裝過(guò)臟東西。
領(lǐng)導(dǎo)往里放了一張題詞。
“教育是良心工程?！?br>羅校長(zhǎng)放進(jìn)去一張毛筆字。
“我承諾，讓每個(gè)孩子在安全的土地上奔跑。”
項(xiàng)目老板周懷民笑著放進(jìn)去一張《綠色施工承諾書(shū)》。
“絕不偷工減料?！?br>孟佳玲作為家委會(huì)代表，也放了一張卡片。
“請(qǐng)學(xué)校守護(hù)孩子腳下的每一寸土地?！?br>幾個(gè)提前錄取的一年級(jí)孩子把愿望卡放了進(jìn)去。
小滿(mǎn)那張卡夾在最上面。
她寫(xiě)：
“我想在新學(xué)校跑得很快?！?br>我站在旁邊，看著他們把箱蓋扣上。透明箱子里全是漂亮字。
羅校長(zhǎng)遞給領(lǐng)導(dǎo)一把小鐵鍬。
領(lǐng)導(dǎo)鏟了一點(diǎn)土，羅校長(zhǎng)鏟了一點(diǎn)土，周懷民鏟了一點(diǎn)土，孟佳玲也鏟了一點(diǎn)土。
鏡頭對(duì)著他們拍。
泥土一層一層蓋上去，下面的呼吸井正往外冒著一股很淡的臭氣。那股氣貼著地面爬，繞過(guò)少先隊(duì)員的白襪子，又被禮儀老師噴出來(lái)的空氣清新劑壓了回去。
羅校長(zhǎng)笑著說(shuō)：
“這叫把初心埋進(jìn)學(xué)校的土地里?！?br>我看著那只透明箱子被壓在呼吸井口旁邊。
像一場(chǎng)很喜慶的下葬。
我說(shuō)：
“別埋這里。”
羅校長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)頭。
“又怎么了？”
“這里是呼吸井位置?！?br>周懷民笑了。
“許工，今天都是領(lǐng)導(dǎo)。你別在這時(shí)候說(shuō)這些不吉利的話(huà)?！?br>孟佳玲也笑著打圓場(chǎng)。
“許設(shè)計(jì)師，今天這么有意義，別破壞氣氛?！?br>少先隊(duì)員的小號(hào)還在吹。曲子從荒地上飄過(guò)去，蓋住了泥里那點(diǎn)臭氣。
他們拿著鐵鍬，笑盈盈地把一箱漂亮話(huà)壓在了操場(chǎng)的嘴上。
那時(shí)他們以為肚子里就算有東西，也不過(guò)是廢魚(yú)塘的臟氣。
沒(méi)人想到，后來(lái)最怕見(jiàn)光的，會(huì)是那只箱子。
3
呼吸井變更會(huì)那天，周懷民也在。
他是施工方老板，煙不離手，坐下第一句話(huà)就是：
“許工，你們?cè)O(shè)計(jì)能不能別這么嚇人？一個(gè)小學(xué)操場(chǎng)，搞什么呼吸井，家長(zhǎng)看了還以為底下埋**?！?br>羅校長(zhǎng)把航拍效果圖推到我面前。
“你看這里?！?br>他指著**臺(tái)前那個(gè)黑圓點(diǎn)。
“像不像操場(chǎng)長(zhǎng)了一顆痣？”
宣傳老師說(shuō)：
“拍視頻也難看?！?br>孟佳玲坐在旁邊，手里拿著家長(zhǎng)代表名單，說(shuō)話(huà)很溫和。
“許設(shè)計(jì)師，專(zhuān)業(yè)上我們肯定尊重你。但學(xué)校是給孩子看的。孩子一進(jìn)門(mén)，看到**臺(tái)前有個(gè)**，心里也會(huì)不舒服。”
我問(wèn)她：
“孩子看到**會(huì)不舒服。聞到臭氣呢？”
會(huì)議室里靜了一下。