里寫著歪歪扭扭的六個(gè)字——"姥姥我愛你呀"。
我把畫折好，放進(jìn)襯衫口袋里，貼著心口。
"姥姥把它收起來(lái)，要永遠(yuǎn)留著。"
小暖咧嘴笑了，兩顆門牙剛換了新的，缺了個(gè)角，笑起來(lái)很好看。
女兒在沙發(fā)上坐下，手機(jī)還拿在手里，但沒(méi)在劃，只是握著。
"媽。"她突然開口。
"嗯。"
"我最近看了些關(guān)于贍養(yǎng)的東西，"她說(shuō)，語(yǔ)氣很平，"父母年紀(jì)大了，如果身體出了什么狀況，子女要負(fù)擔(dān)怎么怎么……我就是想說(shuō)，您如果以后有需要，可以跟我講，我肯定不會(huì)不管。"
我把小暖抱在膝蓋上，手在她背上輕輕拍著。
"我知道。"我說(shuō)。
"您知道就好，"她停了一下，"但是您也要自己做好準(zhǔn)備，比如那套房，拆遷的事遲早要面對(duì)，您越早想清楚越好。"
我低頭看著小暖。
小暖正在我腿上用手指描那件外套上的格子花紋，一格一格地?cái)?shù)，數(shù)到七，又重新來(lái)。
"小暖，"我說(shuō)，"去里屋把姥姥桌上那本畫冊(cè)拿來(lái)，前兩天買的，里面全是動(dòng)物的圖。"
小暖立刻從我腿上滑下去，噔噔噔地跑進(jìn)去了。
我抬起頭，看著女兒。
"宜佳，我跟你說(shuō)一件事。"
她坐直了一點(diǎn)，"什么事？"
"我大學(xué)時(shí)候有個(gè)同學(xué)，叫白靜。"
女兒皺了皺眉，"然后呢？"
"她的女兒，前年找過(guò)我。"
女兒的表情變了一下，是那種說(shuō)不清楚的變化，介于疑惑和警覺(jué)之間。
"找你干什么？"
"敘舊。"我說(shuō)，"白靜很早就走了，她女兒想了解一些關(guān)于**媽年輕時(shí)候的事。"
"那和我有什么關(guān)系。"
"沒(méi)關(guān)系。"我說(shuō)，"就是提一句。"
小暖抱著那本大開本畫冊(cè)跑了回來(lái)。
"姥姥，是不是這個(gè)？有大象！有長(zhǎng)頸鹿！"
"就是這個(gè)，來(lái)，坐這邊，姥姥給你講。"
我把小暖攬?jiān)谏韨?cè)，翻開畫冊(cè)。
女兒看著我們，沒(méi)再說(shuō)話，臉上的表情有什么東西在往下沉，但她自己沒(méi)意識(shí)到。
第七章
再過(guò)兩個(gè)星期，學(xué)校那邊聯(lián)系我，說(shuō)老校長(zhǎng)八十大壽，請(qǐng)幾位退休老教師回去坐坐。
我換了件體面的衣服，去了。
在學(xué)校門口，遇見了退休三年的孫主任。
"素云，你氣色比上次好多了。"
"還行。"我說(shuō)，"您最近怎么樣？"
"湊合，老了嘛。"他笑，"對(duì)了，你家宜佳在哪個(gè)地產(chǎn)公司來(lái)著？金譽(yù)還是金誠(chéng)？"
我停了一下。
"金誠(chéng)。"
"那就是了。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，"我外甥在建委，說(shuō)最近金誠(chéng)在做幾個(gè)舊改項(xiàng)目，其中有一片就是你們那個(gè)老小區(qū)附近，不過(guò)……"他壓低了聲音，"聽說(shuō)這個(gè)項(xiàng)目問(wèn)題挺多的，監(jiān)管那邊一直在查。"
我沒(méi)有接話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他看了我一眼，沒(méi)再往下說(shuō)了。
進(jìn)了學(xué)校，老校長(zhǎng)坐在主位，紅光滿面，精神很好。
見了我，握著我的手，說(shuō)那年我?guī)У哪前鄬W(xué)生有好幾個(gè)現(xiàn)在都混出了名堂，"這是您的功勞啊，素云。"
我笑著說(shuō)哪里，是孩子們自己爭(zhēng)氣。
但我心里記著孫主任那幾句話。
金誠(chéng)。監(jiān)管在查。
回家的路上，我在公交車上坐著，窗外的街景一幀一幀往后退。
我想起錢經(jīng)理來(lái)我家那天，他掃視客廳的那一眼。
一個(gè)經(jīng)理，會(huì)親自陪著客戶的女兒，登門勸一個(gè)老**換房。
為什么？
那片舊小區(qū)里，住著幾百戶人家。
不是每戶都有一個(gè)在金誠(chéng)上班、能提前得到消息的女兒。
我在這件事上繞了一圈，最后轉(zhuǎn)回來(lái)，心里落下一塊很沉的東西。
到家，我坐在廚房喝了杯水，然后給女兒發(fā)了條消息。
"宜佳，那個(gè)錢經(jīng)理，是你的上司，還是客戶那邊的人？"
等了二十分鐘，女兒回。
"就是地產(chǎn)行業(yè)的朋友，媽您想那么多干什么。"
我把手機(jī)放下，沒(méi)有繼續(xù)問(wèn)。
但我已經(jīng)知道答案了。
第八章
那一夜我沒(méi)睡好。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我起來(lái)倒了杯水，坐在窗邊。
老小區(qū)里沒(méi)什么聲音，偶爾有一輛車駛過(guò)，車燈掃過(guò)樓道的墻壁，一閃就沒(méi)了。
我在想宜佳。
她從小就聰明，什么事情都看得快，學(xué)東西也快，全年級(jí)幾百個(gè)孩子，她年年前三。
那時(shí)候我很驕傲。
學(xué)