兒子玩火。
八十萬(wàn)的手機(jī)貨，沒(méi)了。
老婆哭，丈母娘罵，同行排隊(duì)等著看笑話(huà)。
我蹲在倉(cāng)庫(kù)廢墟前，看著滿(mǎn)臉黑灰的五歲小崽子。
"滿(mǎn)崽，開(kāi)心不？"
他使勁兒點(diǎn)頭。
我笑了。
"行。從今天起，你負(fù)債八十萬(wàn)。慢慢還。"
所有人覺(jué)得我瘋了。
但他們不知道，這把火里燒出來(lái)的東西，比八十萬(wàn)值錢(qián)多了。
第一章
濃煙是下午三點(diǎn)十七分冒出來(lái)的。
祁朗正在隔壁茶葉店跟老板侃大山，手里捏著一杯十五塊的***茶，聊到今年手機(jī)市場(chǎng)不景氣。
"嘭——"
一聲悶響。
茶葉店老板杯子一抖，茶水潑了一褲*。
祁朗扭頭看向窗外，自家倉(cāng)庫(kù)的卷簾門(mén)縫隙里，橘紅色的火光竄了出來(lái)，黑煙翻滾著往天上涌。
"臥……"
他茶杯都沒(méi)放下，人已經(jīng)沖了出去。
整條華興電子街的商戶(hù)全跑出來(lái)了。
有人打119，有人拿滅火器，更多人掏出手機(jī)拍視頻。
祁朗跑到倉(cāng)庫(kù)門(mén)口的時(shí)候，火已經(jīng)封住了卷簾門(mén)。
熱浪撲臉，眉毛卷了邊。
他第一反應(yīng)不是貨。
"滿(mǎn)崽！滿(mǎn)崽在里面嗎？！"
隔壁五金店的王嫂扯住他胳膊："你兒子剛從側(cè)門(mén)跑出來(lái)了！在那邊！在那邊呢！"
祁朗順著她手指的方向看過(guò)去。
倉(cāng)庫(kù)側(cè)面的消防通道口，一個(gè)五歲的小男孩蹲在地上。
臉黑的，頭發(fā)焦的，手里還攥著一個(gè)打火機(jī)。
祁小滿(mǎn)。
他親兒子。
祁朗兩條腿一軟，差點(diǎn)跪在地上。
不是嚇的——是氣的。
消防車(chē)來(lái)得快。
三輛紅色大車(chē)呼嘯而至，水龍頭一架，十五分鐘把火壓下去了。
但倉(cāng)庫(kù)里面，完了。
祁朗站在卷簾門(mén)前，看著里面焦黑的貨架，融化的手機(jī)包裝盒，地上一灘灘塑料殘?jiān)?br>清點(diǎn)結(jié)果——
庫(kù)存手機(jī)，四百八十七臺(tái)。
進(jìn)價(jià)均攤一千六百塊。
總計(jì)：七十七萬(wàn)九千二百塊。
加上貨架、包材、監(jiān)控設(shè)備。
約等于八十萬(wàn)。
沒(méi)了。
全沒(méi)了。
整條街的人圍在外面看熱鬧。
有人嘆氣，有人搖頭，更多人在小聲嘀咕——
"祁朗完了，這下翻不了身了。"
"八十萬(wàn)啊，他那小店一年才賺多少？"
"聽(tīng)說(shuō)貨款還有一半是賒的……"
祁朗聽(tīng)見(jiàn)了。
每一個(gè)字都聽(tīng)見(jiàn)了。
他深吸一口氣。
轉(zhuǎn)身。
走向蹲在消防通道口的祁小滿(mǎn)。
圍觀的人群安靜下來(lái)。
所有人都在等——
等這個(gè)男人崩潰。等他嚎啕大哭，或者一巴掌扇過(guò)去。
祁朗走到兒子面前，蹲下來(lái)。
膝蓋磕在水泥地上，褲子濕了一片。
他看著祁小滿(mǎn)。
這孩子五歲?；㈩^虎腦，圓臉，兩個(gè)酒窩。此刻滿(mǎn)臉黑灰，只有兩只眼睛是白的，睫毛上還掛著灰渣子。
沒(méi)哭。
嘴唇抖了一下，但沒(méi)哭。
祁朗伸手，把兒子臉上的灰蹭了蹭。
"滿(mǎn)崽。"
"嗯。"小男孩的聲音悶的。
"火好看嗎？"
祁小滿(mǎn)愣了一下，猶豫著看了看倉(cāng)庫(kù)方向，又看了看爸爸。
點(diǎn)了點(diǎn)頭。
圍觀人群倒吸一口氣。
祁朗嘴角扯了一下。
"開(kāi)心不？"
祁小滿(mǎn)又點(diǎn)了點(diǎn)頭。
人群里有人罵出聲了："這孩子怎么教的！"
祁朗沒(méi)理。
他從兜里掏出手機(jī)，打開(kāi)計(jì)算器，按了幾下，把屏幕轉(zhuǎn)向兒子。
"看見(jiàn)這個(gè)數(shù)了嗎？"
屏幕上：8000。
祁小滿(mǎn)認(rèn)字還不太利索，但"8"他認(rèn)識(shí)。
"八……"
"八十萬(wàn)。"祁朗語(yǔ)氣平靜，像在跟客戶(hù)報(bào)價(jià)，"你今天燒掉了八十萬(wàn)。"
祁小滿(mǎn)眨眼。
五歲的孩子對(duì)"八十萬(wàn)"沒(méi)有概念。
祁朗預(yù)料到了。
他換了個(gè)說(shuō)法："你知道奧特曼卡片嗎？一包五塊錢(qián)那種。"
"知道！"祁小滿(mǎn)眼睛亮了。
"八十萬(wàn)，可以買(mǎi)十六萬(wàn)包奧特曼卡片。"
小男孩的嘴慢張大。
"摞起來(lái)，比咱們家那棟樓還高。"
祁小滿(mǎn)的嘴唇開(kāi)始抖了。
"你今天一把火，把十六萬(wàn)包奧特曼卡片燒沒(méi)了。"
"嗚……"
眼淚終于下來(lái)了。
祁朗沒(méi)哄他。
他站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的灰，回頭看了一眼圍觀的人群。
表情很平靜。
平到有點(diǎn)嚇人。
"都散了吧，沒(méi)啥好看的。"
沒(méi)人動(dòng)。
祁朗也不在意，彎腰把祁小滿(mǎn)夾在胳膊底下，像夾一