不玩？"
"***。"
"為什么？"
"因?yàn)椤?祁小滿想了半天，"因?yàn)榛饡?huì)吃東西。它把爸爸的手機(jī)都吃掉了。"
祁朗坐在床邊，伸手揉了揉他的頭。
"記住，火不是玩具。玩火會(huì)燒到自己。"
"嗯。"
"今天你燒的是爸爸的貨。如果燒到你自己呢？你的手，你的臉——"
"我知道了！"祁小滿一下子縮進(jìn)被子里，聲音帶了哭腔，"我再也***！我保證！"
祁朗沒(méi)有繼續(xù)。
夠了。
這個(gè)年紀(jì)的孩子，道理不用說(shuō)太多。
一次就夠了。
前提是——這次足夠疼。
不是身體上的疼。
是心里的。
十六萬(wàn)包奧特曼卡片。
這輩子他都忘不了。
祁朗等了十分鐘，呼吸均勻了。
睡著了。
他輕手輕腳離開(kāi)臥室，帶上門(mén)。
回到客廳。
拿出手機(jī)。
打開(kāi)那個(gè)五百萬(wàn)播放量的視頻。
評(píng)論區(qū)炸了——
"這爸爸心態(tài)也太好了吧哈哈。"
"八十萬(wàn)啊啊啊！我爸打死我的程度！"
"這孩子命是撿回來(lái)的。"
"開(kāi)心不？這三個(gè)字太殺了，笑死我了。"
"教科書(shū)級(jí)別的教育方式，不打不罵，比暴揍一頓管用多了。"
祁朗翻著評(píng)論，翻著，停住了。
一條評(píng)論：
"這哥們應(yīng)該是做手機(jī)**的吧？華興街好像認(rèn)識(shí)。八十萬(wàn)的貨說(shuō)沒(méi)就沒(méi)，這得緩幾年？有什么能幫的嗎？"
下面回復(fù)了上百條。
有人問(wèn)地址。
有人問(wèn)能不能眾籌。
有人@了本地的自媒體賬號(hào)。
祁朗盯著屏幕，指尖在桌面上無(wú)意識(shí)地敲了兩下。
他打開(kāi)另一個(gè)APP。
自己的短視頻賬號(hào)。
粉絲數(shù)：237。
最近一條視頻是三個(gè)月前發(fā)的，拍的是倉(cāng)庫(kù)里的手機(jī)貨架，配文"又進(jìn)了一批新貨，兄弟們來(lái)拿"。
播放量：43。
祁朗退出來(lái)，又看了一眼那條五百萬(wàn)播放的視頻。
五百萬(wàn)。
他靠在椅背上，盯著天花板那只壁虎。
壁虎動(dòng)了一下。
吃了只蚊子。
祁朗突然笑了。
不是苦笑。
是那種——腦子里"咔嗒"一聲，什么東西轉(zhuǎn)動(dòng)了的笑。
他打開(kāi)備忘錄，在"欠債清單"下面新起了一行——
"翻盤(pán)計(jì)劃。"
寫(xiě)了一個(gè)字：
"拍。"
---
第二章
凌晨一點(diǎn)。
祁朗沒(méi)睡。
他坐在客廳那把塑料凳子上，面前擺著手機(jī)、充電寶、一杯涼透的白開(kāi)水。
手機(jī)屏幕亮著，他反復(fù)看那條視頻。
不是看評(píng)論了。
是在看——節(jié)奏。
前三秒：濃煙翻滾的畫(huà)面，視覺(jué)沖擊。
**秒：有人喊"著火了！"聽(tīng)覺(jué)刺激。
第七秒：鏡頭掃到他——一個(gè)男人站在火場(chǎng)前，表情像是參加周一例會(huì)。
第十二秒：他蹲在兒子面前，問(wèn)"開(kāi)心不？"
第十五秒：全場(chǎng)寂靜。
完美的節(jié)奏。
完美的反轉(zhuǎn)。
但這不是他設(shè)計(jì)的。
這是生活給他的"素材"。
祁朗把手機(jī)放下，閉上眼睛，快速梳理了一遍——
做手機(jī)**三年，利潤(rùn)越來(lái)越薄。線下被線上擠壓，利潤(rùn)空間不到百分之八。一年到頭，凈利潤(rùn)不到十五萬(wàn)。
八十萬(wàn)的窟窿，靠賣手機(jī)還？
六年。
前提是****不出任何意外。
不可能。
供貨商最多給三個(gè)月賬期。三個(gè)月還不上，**、凍結(jié)、列入黑名單。
三個(gè)月。
祁朗睜開(kāi)眼。
他打開(kāi)短視頻平臺(tái)，搜索"火災(zāi)""損失""自救"。
沒(méi)有。沒(méi)有現(xiàn)成的對(duì)標(biāo)案例。
他又搜"負(fù)債翻身""創(chuàng)業(yè)失敗""真實(shí)記錄"。
出來(lái)了——
一堆賬號(hào)。
有人拍負(fù)債日記，錄每天還了多少錢(qián)。有人拍擺攤?cè)粘?，從零開(kāi)始攢錢(qián)。有人拍送外賣日常，跑單打卡。
祁朗翻了十幾個(gè)賬號(hào)。
有的粉絲十幾萬(wàn)，有的幾千。
但他注意到一個(gè)規(guī)律——
真實(shí)感強(qiáng)的，漲粉快。
套路感強(qiáng)的，掉粉快。
人能分辨出什么是真的慘，什么是演的慘。
而他——
不用演。
祁朗打開(kāi)備忘錄，"翻盤(pán)計(jì)劃"下面寫(xiě)了第二行字：
"真實(shí)記錄。負(fù)債80萬(wàn)老爸的翻身日記。"
又加了一行：
"帶上滿崽。"
為什么？
因?yàn)槲灏偃f(wàn)播放量的視頻里，祁小滿是絕對(duì)的主角。
那張黑灰的小臉，那兩只白亮的眼睛，那句"我?guī)湍銚炱孔?——
這是老