"
這句話(huà)像一把刀，直接捅進(jìn)我心窩子里。
我端著杯子，愣在那里。
小床上的陳念翻了個(gè)身，嘟囔了一聲"媽媽"，又睡著了。
屋子里安靜得要命。
墻上的時(shí)鐘滴答滴答地響。
我的目光無(wú)意間落到宋念的手上。
然后我整個(gè)人僵住了。
她的左手。
食指和中指。
只剩下半截。
傷口愈合得很好，但那兩個(gè)光禿禿的指節(jié)像兩把錘子，一下一下砸在我腦門(mén)上。
"你的手——"
我的聲音變了調(diào)。
宋念下意識(shí)把左手縮到身后。
"沒(méi)什么。"
"什么叫沒(méi)什么？！"
我站起來(lái)，杯子直接砸在桌上，水濺了一桌子。
我沖上去抓她的手。
她躲了一下，沒(méi)躲開(kāi)。
我把她的手拉到面前。
左手食指，從第二個(gè)關(guān)節(jié)往上，沒(méi)了。
中指，從第一個(gè)關(guān)節(jié)往上，沒(méi)了。
傷疤已經(jīng)發(fā)白了，至少有一兩年。
"怎么弄的？"
我的聲音在發(fā)抖，渾身都在發(fā)抖。
宋念抽回手，表情很淡。
"在工廠里，切紙機(jī)。"
"什么工廠？為什么去工廠？"
"陳念八個(gè)月大的時(shí)候奶粉錢(qián)不夠了。超市那個(gè)工資養(yǎng)不活兩個(gè)人。工廠計(jì)件，掙得多。"
她說(shuō)得云淡風(fēng)輕。
像在說(shuō)今天中午吃了什么一樣。
但我的血直沖腦門(mén)。
奶粉錢(qián)。
她去工廠，是為了給我的女兒買(mǎi)奶粉。
斷了兩根手指，是因?yàn)槲也辉凇?br>如果我在——
如果我按時(shí)回來(lái)——
"那50萬(wàn)。"我突然想到了什么，渾身一激靈，"兩年前，那筆50萬(wàn)——"
宋念的表情終于變了。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭，不看我了。
兩年前。
我的公司遇到了最大的危機(jī)。合伙人跑路，資金鏈斷裂，供應(yīng)商上門(mén)討債。
那時(shí)候我已經(jīng)走投無(wú)路了。
然后我的銀行賬戶(hù)里突然多了50萬(wàn)。
匿名轉(zhuǎn)賬。
沒(méi)有任何留言。
就是那50萬(wàn)，讓我撐過(guò)了最難的三個(gè)月。后來(lái)公司起死回生，翻盤(pán)了。
我一直以為是哪個(gè)看好我的投資人。
查了兩年，沒(méi)查到。
直到現(xiàn)在。
"那50萬(wàn)，是你轉(zhuǎn)的？"
我的聲音在顫。
宋念不說(shuō)話(huà)。
"你一個(gè)月工資三四千塊。孩子要養(yǎng)。你哪來(lái)的50萬(wàn)？！"
沉默。
"宋念！你看著我！"
我第一次喊她全名。
她慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
眼眶有點(diǎn)紅，但沒(méi)哭。
"賣(mài)的。"
"賣(mài)什么？"
"工傷賠償了一部分。"她的聲音很輕，"還有……我把右邊那個(gè)腎賣(mài)了。"
我的腦子里"嗡"的一聲。
像是有個(gè)**在顱腔里炸開(kāi)了。
"你說(shuō)什么？"
"工傷賠了十二萬(wàn)，腎賣(mài)了三十八萬(wàn)。湊了五十萬(wàn)。"
她的語(yǔ)氣依舊很平。
像是在報(bào)一筆賬。
我往后退了一步。
腿撞到了茶幾。
然后我的膝蓋一軟，直接跪了下去。
"你瘋了……"
我跪在地上，抓著自己的頭發(fā)。
"***瘋了……"
宋念看著我，終于有淚水從她眼角滑下來(lái)。
但她還是沒(méi)有哭出聲。
她只是輕輕地說(shuō)了一句：
"你是我老公。我不幫你，誰(shuí)幫你。"
**章
我不知道我跪了多久。
膝蓋硌在瓷磚地面上，疼得鉆心。
但那種疼比不上胸口的萬(wàn)分之一。
一個(gè)腎。
兩根手指。
三年。
獨(dú)自生產(chǎn)，獨(dú)自帶孩子，獨(dú)自?huà)暝跍仫柧€上。
而我呢？
我坐在我的邁**里，每周來(lái)看一眼樓上的燈光，然后心安理得地開(kāi)走。
我以為我是在等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)。
什么合適的時(shí)機(jī)？
是等公司再大一點(diǎn)？等房子再多一套？等自己看起來(lái)足夠"配得上"回來(lái)？
***自私。
骨子里的自私。
"姐，你為什么不恨我？"我抬起頭看她。
宋念坐在小床邊上，一只手輕輕拍著陳念的背。
"恨你做什么？恨你能多一個(gè)腎嗎？"
她笑了一下。
那個(gè)笑容讓我渾身發(fā)冷。
"陳舟，你不欠我。"她說(shuō)，"你走的時(shí)候說(shuō)一年。我等你，是我自己的選擇。三年你沒(méi)回來(lái)，我也沒(méi)什么好埋怨的。你沒(méi)答應(yīng)過(guò)我一輩子不走。我只是……"
她頓了一下。
"我只是想讓你知道，不管多