周二的晚上，下起了雨。

這場雨從下午一直下到天黑，沒有要停的意思。

我坐在客廳的沙發(fā)上，看著電視里無聲播放的新聞。

茶幾上放著一張離職審批表。

王總今天找我談了整整一個下午。

開出了各種優(yōu)厚的條件挽留我。

但我還是在最后簽上了自己的名字。

“斯越，你到底圖什么啊。”

王總在審批單上簽字的時候，嘆了口氣。

“蘇總前途無量，你們倆結了婚，這公司以后不還是你們的?！?br>
我當時是怎么回答的。

我說，王總，鞋合不合適，只有腳知道。

時鐘指向晚上八點。

城南那家私房菜，現在應該正上到高湯白菜。

玄關傳來開門的聲音。

蘇語晴回來了。

比我預想的要早。

她沒有帶傘，頭發(fā)有些濕漉漉的，貼在臉頰上。

藍色的長裙下擺也沾了泥點。

“怎么淋成這樣。”

我站起身，去洗手間拿了一條干毛巾。

她站在門口，沒有接毛巾。

臉色陰沉得可怕。

“傅斯越，你是不是故意的?！?br>
她死死盯著我，聲音里壓抑著怒火。

“什么故意的。”

“餐廳的事情?！?br>
她猛地把包砸在地上。

“你交定金的時候，為什么不核對包間號?！?br>
“我核對了，是松鶴包間?！?br>
我平靜地看著她發(fā)火。

“那是二樓的松鶴，不是一樓的?！?br>
她咬著牙，眼眶因為憤怒而發(fā)紅。

“我特意跟他們經理說過，要一樓帶庭院的那個包間，你為什么核對的時候不看清楚。”

我拿著毛巾的手懸在半空。

“服務員給我的單子上就是二樓，你當時只讓我去交錢，沒提一樓還是二樓的事?！?br>
“你腦子是擺設嗎?！?br>
她沖過來，一把推開我手里的毛巾。

“你明知道他喜歡安靜，一樓帶庭院的才夠私密，你瞎了嗎看不到菜單上的備注?！?br>
他喜歡安靜。

原來是因為沈嘉樹喜歡安靜。

“我沒看到備注?！?br>
我看著掉在地上的毛巾，沒有去撿。

“蘇語晴，你讓我去交定金，我去了。單子上的信息我核對了?！?br>
“至于你那未說出口的要求，我不是你肚子里的蛔蟲，猜不到。”

“你......”

她舉起手，似乎想要扇我。

我在半空中截住了她的手腕。

這是五年里，我第一次對她有強硬的肢體動作。

她愣住了。

“你要打我嗎?！?br>
我看著她的眼睛。

“為了一個接風宴的包間號不對，你要打我。”

她用力掙脫我的手，后退了一步。

眼神里閃過一絲心虛，但很快變成了更強烈的理直氣壯。

“如果不是你辦事不用心，今天這頓飯怎么會被毀了?！?br>
“毀了？”

我反問。

“二樓的包間吃不下飯嗎。還是說，二樓的風景配不上他沈嘉樹?！?br>
聽到這個名字，她的瞳孔驟然收縮。

“你偷看我的手機?！?br>
“不需要偷看?！?br>
我轉過身，走到茶幾旁，拿起那張離職審批表。

“你的云盤記錄，你的購物清單，還有你讓他穿的那件新買的風衣?！?br>
我每說一句，她的臉色就白一分。

“你都知道?！?br>
她的聲音小了下去。

“對，都知道?！?br>
我把審批表塞進包里。

“蘇語晴，你不用覺得抱歉，也不用找借口?！?br>
“其實你大可以直說，我不會攔著你去見他?！?br>
“傅斯越，你什么意思。”