全，沒(méi)有大修，兩次小刮擦補(bǔ)漆，出險(xiǎn)記錄是零。
我把檔案合上。
“刷卡?！?br>趙庚接過(guò)我的***，低頭看了一眼，又抬頭看我一眼。
十八歲，刷全款買一輛賓利。
他大概在心里算了一下，沒(méi)說(shuō)話。
POS機(jī)吐出小票，我在上面簽了字。
趙庚一邊給我辦手續(xù)一邊隨口聊天。
“這車前車主也是你們江城的，姓顧，家里做貨運(yùn)的，急著出手換了輛跑車?！?br>我的手頓了一下。
姓顧。顧隕。
趙庚沒(méi)注意我的反應(yīng)，繼續(xù)低頭填單子。
“那家少爺挺能折騰的，前后在我這兒買了三輛車，一輛比一輛貴，最近好像家里出了點(diǎn)狀況，開(kāi)始賣了?！?br>我把簽好的小票遞給他。
“車牌能保留嗎？”
“可以，尾號(hào)54321，順號(hào)，挺好記的。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
前世我的生日是5月4號(hào)，23歲那年許的愿望是“重來(lái)一次”。
321，倒計(jì)時(shí)。
挺好。
辦完手續(xù)已經(jīng)是下午四點(diǎn)多，太陽(yáng)開(kāi)始偏西，光線變成了那種金**的。
我開(kāi)著賓利出車行，在城區(qū)繞了一圈。
隔音確實(shí)好，發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音幾乎聽(tīng)不到，方向盤的轉(zhuǎn)向很輕盈。我不著急加速，保持著四十碼的速度慢慢開(kāi)，經(jīng)過(guò)靜園小區(qū)門口時(shí)停了片刻。
靜園是老小區(qū)，江城本地人都知道，1998年建的，戶數(shù)不多，綠化好，靠著一條小河。
那套**的老房子在小區(qū)最里面一棟，二樓，三室兩廳，帶一個(gè)大陽(yáng)臺(tái)。
掛了快一年沒(méi)賣掉，原因是房主挑人。
不賣投資的，不賣二房東，不賣不講價(jià)的。
中介跟我說(shuō)過(guò)好幾次，說(shuō)這房主是個(gè)怪老頭。
明天要見(jiàn)的就是他。
我把車開(kāi)回出租屋樓下，停好，熄火。
車?yán)锇察o得像另一個(gè)世界。
我靠在座椅上閉了一會(huì)兒眼。
十八歲的夏天，一千萬(wàn)到賬的第一天。
前世我開(kāi)著租來(lái)的跑車去江邊兜風(fēng)，副駕坐著一個(gè)連名字都沒(méi)記住的姑娘，音響開(kāi)到最大，覺(jué)得自己終于成了人上人。
現(xiàn)在回想起來(lái)，只覺(jué)得當(dāng)時(shí)的自己可笑。
聲音是不會(huì)騙人的。
跑車的聲浪很響，但再響也是別人的。
這輛賓利很安靜，但安靜才是自己的。
我睜開(kāi)眼睛，拿手機(jī)給中介發(fā)了條消息。
“