"漏了三年了。"
"七千塊，修不起。"
"但舅舅家的二層小樓，貼的是大理石瓷磚。"

第二章
我媽不說話了。
她把臉別到一邊，開始抹眼淚。
但我知道，她這不是認(rèn)錯的眼淚。
她在心疼。
心疼的不是這個家，是她覺得自己"兩頭不落好"。
我太了解她了。
從小到大，我媽說得最多的一句話就是——
"那是我親弟弟啊。"
"那是你親舅舅啊。"
"你外婆就我跟你舅兩個孩子，我不幫他誰幫他？"
這句話就像一個咒語。
念了幾十年，把我爸念成了啞巴，把這個家念成了空殼。
我為什么會記賬？
說起來挺扯的。
那年我14歲，暑假。
開學(xué)要交學(xué)費，3200塊。
那時候3200塊對我們家來說不是小數(shù)目。
我爸提前兩個月就開始攢。
他接了好幾個私活，大熱天鉆到人家屋頂里面布線，中暑了兩次。
錢攢夠了，放在一個信封里，寫著"洋洋學(xué)費"。
是的，我親眼看到那個信封的。
它放在衣柜最上面那一層。
然后有一天，舅舅來了。
我記得特別清楚，舅舅騎著一輛摩托車來的，車后座上綁著兩箱啤酒。
他進(jìn)門就笑，聲音特別大。
"姐！**！"
"這不是蓋房子差點材料錢嘛，你先借我點，下個月我賣了苞米就還你。"
我爸當(dāng)時臉上的表情我記不太清了。
但我記得我**反應(yīng)。
她幾乎沒猶豫。
直接去衣柜拿了那個信封。
那個寫著"洋洋學(xué)費"的信封。
遞給了舅舅。
舅舅接過去也沒數(shù)，直接揣兜里了。
拍了拍我爸的肩膀："**，夠意思！"
然后騎著摩托車走了。
連那兩箱啤酒都沒留下。
后來呢？
下個月沒還。
下下個月也沒還。
苞米是賣了，錢去哪兒了不知道。
我的學(xué)費是我爸又多接了一個月的私活補上的。
九月份開學(xué)，我拿著皺巴巴的錢去交費。
班主任看了我一眼，什么都沒說。
但旁邊有個同學(xué)嘀咕了一句："他家交的錢怎么都是零錢啊。"
我當(dāng)時就站在辦公室門口。
臉燒得厲害。
不是丟人。
是恨。
我恨的不是舅舅。
我恨的是我媽拿走那個信封時，連猶豫都沒有一下