多的樣子。
他也不想知道。
七點(diǎn)十分，一個(gè)穿深藍(lán)色夾克的中年男人騎自行車(chē)停在我攤前。
"老樣子？"我問(wèn)。
"嗯，兩根油條一碗豆?jié){，豆?jié){少糖。"
這人姓孫，我喊他孫叔，幾乎每天都來(lái)，風(fēng)雨無(wú)阻。個(gè)子不高，臉圓，笑起來(lái)很和氣，說(shuō)話(huà)帶著點(diǎn)外地口音。
他接過(guò)油條和豆?jié){，站在路邊吃，邊吃邊看手機(jī)。吃完把碗還回來(lái)，掏出五塊錢(qián)放在攤子邊上。
"小麥，今天臉色不太好，沒(méi)休息好？"
"嗯，昨晚沒(méi)睡踏實(shí)。"
"那注意身體。"
他騎上自行車(chē)走了，夾克后背被風(fēng)吹得鼓起來(lái)。
我看著他走遠(yuǎn)，沒(méi)多想，繼續(xù)忙。
八點(diǎn)半，人流散了。我開(kāi)始收攤，手機(jī)響了。
是陳正陽(yáng)。
"今天晚上六點(diǎn)，東湖大酒店，你早點(diǎn)到。我爸說(shuō)讓你穿得體面點(diǎn)，別丟人。"
他的聲音平平的，像在交代一件公事。
"知道了。"
"嗯，行。"
掛了。
從頭到尾，沒(méi)問(wèn)我今天忙不忙，沒(méi)問(wèn)我攤上怎么樣，沒(méi)說(shuō)一句多余的話(huà)。
我攥著手機(jī)站在路邊，旁邊油鍋里最后一根油條已經(jīng)炸過(guò)了頭，焦黑了邊。
三年了。
嫁進(jìn)陳家三年了。
三年前我還在老家的一個(gè)快餐店打工，經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了陳正陽(yáng)。他那時(shí)候剛進(jìn)一家大公司做銷(xiāo)售，人長(zhǎng)得精神，說(shuō)話(huà)客氣，對(duì)我也上心。
見(jiàn)了三次面，他就跟我表白了。說(shuō)喜歡我踏實(shí)，喜歡我不矯情。
我當(dāng)時(shí)想，這人靠譜。
談了半年就結(jié)了婚。彩禮十六萬(wàn)八，我爸媽一分沒(méi)留，全給我?guī)н^(guò)來(lái)當(dāng)嫁妝。
結(jié)婚之后才發(fā)現(xiàn)，嫁的不只是陳正陽(yáng)一個(gè)人。
是一整個(gè)陳家。
公公陳德厚退休前是個(gè)局里的辦事員，級(jí)別不高，但架子大得像當(dāng)了一輩子領(lǐng)導(dǎo)。在家說(shuō)一不二，連婆婆王桂蘭都不敢大聲說(shuō)話(huà)。
婆婆倒是不兇，但也不幫忙。公公數(shù)落我的時(shí)候，她從來(lái)不吭聲，就低著頭擇菜或者看電視，當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
陳正陽(yáng)有個(gè)妹妹叫陳雪，比他**歲，在一家外貿(mào)公司做行政。人長(zhǎng)得不錯(cuò)，嘴巴更不錯(cuò)。
我第一次去陳家吃飯，她看了我一眼，對(duì)她哥說(shuō)："哥，你這審美變化挺大的。"
陳正陽(yáng)當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)她嘴欠，讓她閉嘴。
后來(lái)我才知道，陳雪這句話(huà)