周末兩天，我哪都沒(méi)去。

待在家里，把該清的清了，該扔的扔了。

衛(wèi)生間那瓶她用的洗發(fā)水——扔。?????

陽(yáng)臺(tái)上她養(yǎng)了半年的綠蘿——搬到樓道公共區(qū)域去了，愛(ài)誰(shuí)拿誰(shuí)拿。

冰箱里她囤的酸奶和低卡零食——全部丟進(jìn)垃圾袋。

唯一沒(méi)動(dòng)的是客廳茶幾抽屜里那沓照片。

四年的合影。旅游的、吃飯的、節(jié)日的、日常的。

我沒(méi)翻。

也沒(méi)扔。

只是把抽屜關(guān)上了。

周一，正常上班。

該匯報(bào)的方案匯報(bào)了，領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了幾個(gè)意見(jiàn)讓我下午調(diào)。

一天過(guò)得很快。

中午去食堂吃飯的時(shí)候碰見(jiàn)隔壁部門(mén)的行政小陳。

她欲言又止看了我?guī)籽邸?br>
我知道她肯定聽(tīng)說(shuō)了。

公司就這么大，消息傳得比WiFi還快。

"陸哥，那個(gè)……最近還好嗎？"

"挺好的。"

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，端著餐盤(pán)走了。

下午三點(diǎn)，手機(jī)震了一下。

是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信。

"陸衍你好，我是林辰。能加個(gè)微信嗎？有些事想跟你當(dāng)面說(shuō)清楚。"?????

我盯著這條短信看了五秒。

然后把它**。

什么當(dāng)面說(shuō)清楚。

你誰(shuí)啊。你配跟我說(shuō)什么？

周二。

公司群里有人發(fā)了個(gè)聚餐通知，周五晚上團(tuán)建。

我報(bào)了名。

日子總得往前過(guò)。

當(dāng)天下午，宋瑤發(fā)來(lái)最后一條長(zhǎng)消息。

我點(diǎn)開(kāi)看了一眼。

很長(zhǎng)。

大意是：

她承認(rèn)婚前那晚的行為不對(duì)。不應(yīng)該撒謊，不應(yīng)該去林辰的局，不應(yīng)該在他公寓**。這些都是她的錯(cuò)。

但她說(shuō)，四年感情不能就這么輕易放棄。她愿意做任何事彌補(bǔ)——讓我查她手機(jī)、以后行蹤全透明、跟林辰斷絕一切聯(lián)系。

她說(shuō)她不是不在乎我，只是覺(jué)得那天就是普通的朋友聚會(huì)，沒(méi)想那么多。

她說(shuō)，求我再給一次機(jī)會(huì)。

最后一句是："如果你真的決定了，我也不會(huì)再糾纏。但我希望你知道，我是真的愛(ài)你的。"

我看完。

退出了對(duì)話。

沒(méi)有回復(fù)。?????

不是賭氣。

也不是冷暴力。

是我真的——沒(méi)什么好說(shuō)的了。

她愛(ài)不愛(ài)我，可能是真的。

四年在一起，吵過(guò)架，也甜蜜過(guò)。生病了她也會(huì)照顧我，加班晚了她也會(huì)等我。

但愛(ài)是什么呢。

愛(ài)是在你人生最重要的節(jié)點(diǎn)上，你的第一反應(yīng)是"跟他在一起"。

而不是——騙他，然后去另一個(gè)男人的酒局。

對(duì)不起。

一次就夠了。

我把這段對(duì)話設(shè)置了免打擾。

沒(méi)有刪除。

沒(méi)有拉黑。

就是——放那兒了。

像茶幾抽屜里那沓照片一樣。

不看。不碰。但承認(rèn)它存在過(guò)。

周三晚上，我去了趟超市。

買(mǎi)了新的牙刷杯、新的毛巾、新的枕頭。

把家里所有"兩人份"的東西全替換成了"一人份"。

收銀臺(tái)結(jié)賬的時(shí)候，收銀員是個(gè)大姐，看了我一車(chē)東西說(shuō)了句："小伙子搬新家呢？"?????

"算是吧。"

回到家把東西全換上，站在衛(wèi)生間門(mén)口看了一眼。

洗手臺(tái)上只有一把牙刷、一支牙膏、一條毛巾。

干干凈凈。

清清爽爽。

鏡子里的人剪了短發(fā)，眉眼清瘦，嘴角平平的。

沒(méi)有笑。

但也沒(méi)有不高興。

就是——很平。

像湖面沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候。

我對(duì)鏡子里那個(gè)人說(shuō)："陸衍，你今年二十九。還有一輩子的時(shí)間。"

然后我關(guān)了燈，**睡覺(jué)。

這天晚上，我睡得很好。

整夜無(wú)夢(mèng)。