”
我想了想。
“我走了，小南能娶媳婦，媽媽就不哭?！?br>客廳忽然沒人說話。
弟弟很快笑了一聲。
“你看，她自己愿意?！?br>許奶奶罵他：“你小時(shí)候是誰背你去醫(yī)院的，你忘了？”
弟弟臉上掛不住。
“她現(xiàn)在這樣，留在家里就是害人。我被她害了一輩子，還不夠嗎？”
我低頭看自己的腳趾。
害人這個(gè)詞，我聽過太多次。
許奶奶把那張紙拿起來，讀了幾行，臉色越來越難看。
“這不是托養(yǎng)，這是放棄監(jiān)護(hù)，還把她名下一筆舊賠償轉(zhuǎn)給邵南?！?br>爸爸伸手來搶。
“老人家別亂說?！?br>我聽不懂舊賠償。
只記得小時(shí)候有叔叔來家里，給我?guī)н^一只紅盒子，說里面是我的東西。后來盒子不見了，媽媽說被老鼠咬壞，扔了。
許奶奶把紙塞進(jìn)自己口袋。
“我明天帶晚晚去問明白?！?br>媽媽沖上來推她。
“你一個(gè)外人，憑什么管?！?br>許奶奶沒站穩(wěn)，后背撞在鞋柜上。
我一下?lián)溥^去扶她。
弟弟指著我吼：“邵晚，你再鬧，我就把你關(guān)回老房子。那里沒人找得到你。”
老房子。
我腦子里閃過黑煙，弟弟的哭聲，還有一塊蓋在我身上的濕被子。
我捂住頭。
“不是我玩火。”
爸爸的臉變了。
他一步跨過來，抓住我的胳膊。
“你說什么？”
我疼得想躲。
許奶奶把我往懷里護(hù)。
“她說不是她玩火。邵建國(guó)，你們到底瞞了什么？”
爸爸沒回答。
媽媽哭著喊：“她瘋了，她說的話不能信?！?br>弟弟把那張紙撕成兩半，塞進(jìn)口袋。
“明天訂婚禮繼續(xù)。這個(gè)人，誰也不許帶出去?！?br>我看著他。
原來我不是姐姐，也不是女兒。
我是這個(gè)家里最怕被人看見的舊傷口。
半夜，媽媽又給我端來一杯牛奶。
她坐在床邊，一下一下摸我的頭，像我小時(shí)候發(fā)燒那樣。
“晚晚，媽媽今天不是故意兇你。你乖一點(diǎn)，明天別說火的事，也別說針線的事?！?br>我聞到牛奶里有苦味。
我沒有喝。
媽**手停住。
“你怎么不喝？”
我說：“許奶奶說，苦的不是糖。”
她的臉色沉下來。
“許奶奶懂什么。她沒兒子沒女兒，才看不得我們家好?！?br>我把杯