子推回去。
“媽媽，我也想你們好。可我不想睡很久。”
媽媽盯著我，忽然笑了，笑得很疲憊。
“你不是不懂嗎？怎么現(xiàn)在懂了?！?br>我不知道該怎么回答。
我有時(shí)候懂，有時(shí)候不懂。像柜子里一盞壞燈，拍一下亮，過一會(huì)兒又滅。
她端著杯子站起來。
“那你明天就當(dāng)著**人的面發(fā)瘋。你毀了你弟弟，我也不活了?！?br>我趕緊抓住她的衣角。
“媽媽別死?！?br>她看著我的手。
“你要是真心疼媽媽，就在訂婚禮上說自己是幫工，說火是你玩出來的，說你不配姓邵?！?br>我慢慢松開手。
媽媽把牛奶放在桌上。
“喝不喝隨你。反正你活著，就是把我們都往死里拖?！?br>門關(guān)上后，我坐了很久。
窗外有車燈掃過墻面，像火光。
我拿起桌上的舊針線包。
右手握不穩(wěn)針，左手還能用。我把垃圾桶里的舊裙子撿回來，照著那塊被江念看中的補(bǔ)丁，又縫了一只小雀。
雀鳥的眼睛缺一半。
我給它補(bǔ)上墨藍(lán)和銀灰。
縫完后，腦子里的聲音清楚了一點(diǎn)。
有人曾經(jīng)抱著我說：“小晚記住，云雀眼不能點(diǎn)死，要留半分光，人才有活路?！?br>那個(gè)人不是爸爸，也不是媽媽。
我想不起他的臉，只想起他手上有一道燙傷疤。
天亮?xí)r，許奶奶偷偷敲窗。
她住一樓，我住二樓儲(chǔ)物間。她拿竹竿挑著一袋饅頭和一張紙條上來。
紙條上寫著幾個(gè)大字。
別喝，等我。
我把牛奶倒進(jìn)花盆。
花盆里的土冒了幾顆小泡。
我蹲在地上看。
原來媽媽想讓我睡的地方，不止是床。
訂婚禮比前一晚更熱鬧。
**包了整層酒樓，請(qǐng)了許多親戚和街坊。門口擺著一件紅色嫁衣，說是**祖上傳下來的，袖口破了，等邵家修好后做訂婚彩頭。
弟弟穿著新西裝，站在嫁衣旁邊接受夸獎(jiǎng)。
江念挽著他的胳膊。
“邵南說這件衣服**媽能修。今天讓大家做個(gè)見證，也算兩家結(jié)緣?！?br>媽媽穿著新旗袍，笑得很用力。
她背后別著我昨晚補(bǔ)的那塊裙角。
我被安排在后廚洗碗。
有個(gè)服務(wù)員看不下去，塞給我一塊點(diǎn)心。
“你是不是邵家那個(gè)姐姐？”
我搖頭，又點(diǎn)頭。
她嘆氣。
“外面