3年——接廣告，同時(shí)開(kāi)設(shè)付費(fèi)專欄。
4、2014年——組建小團(tuán)隊(duì)，矩陣化運(yùn)營(yíng)。
四步走。
保守估計(jì)，2014年底之前實(shí)現(xiàn)月入十萬(wàn)。
不多，但足夠讓我有底氣對(duì)所有人說(shuō)"不"。
我打字打得快，兩個(gè)小時(shí)，三千字的規(guī)劃文檔寫完了。
這時(shí)候手機(jī)又震了。
微信消息。
林薇薇。
"季渡，周六有時(shí)間嗎？我們?cè)合诞厴I(yè)晚會(huì)缺個(gè)攝影，你相機(jī)不錯(cuò)的吧？幫個(gè)忙唄～"
我盯著這條消息。
上輩子的林薇薇。
我們不是大學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的。上輩子是相親認(rèn)識(shí)的。但大學(xué)時(shí)其實(shí)有過(guò)一面之緣——她是隔壁學(xué)院的院花，找我?guī)兔ε倪^(guò)一次晚會(huì)。
那次幫忙之后，我加了她微信。但一直沒(méi)聊過(guò)。直到三年后相親桌上再見(jiàn)。
現(xiàn)在——
她提前來(lái)了。
或者說(shuō)，我跟她之間的第一根線，此刻正在被命運(yùn)遞過(guò)來(lái)。
我的手指懸在屏幕上方。
上輩子，這根線最后綁成了絞索。
絞在我脖子上十年。
我打了兩個(gè)字：
"沒(méi)空。"
發(fā)送。
然后把手機(jī)翻了個(gè)面扣在桌上。
屏幕朝下。
看不見(jiàn)就不會(huì)心軟。
繼續(xù)干正事。
——
從網(wǎng)吧出來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。
夏天的南城，晚上八點(diǎn)天邊還有一點(diǎn)橘色的余暉。商業(yè)街上全是大排檔的煙火氣，烤串的焦香味混著啤酒的麥芽味從四面八方涌過(guò)來(lái)。
我站在路邊深吸了一口。
上輩子最后那幾年，我已經(jīng)聞不到這種味道了。
胃不好，不能喝酒。
腰不好，不能久坐。
心不好，不想跟任何人吃飯。
現(xiàn)在呢？
二十二歲。
胃是新的，腰是新的，人生也是新的。
"老板，來(lái)十串羊肉，兩串板筋，一瓶雪花。"
我在路邊找了個(gè)塑料凳坐下來(lái)。
一個(gè)人。
不用等誰(shuí)，不用陪誰(shuí)，不用給誰(shuí)帶東西。
啤酒擰開(kāi)的那聲"嗤——"清脆得像是在說(shuō)：歡迎回來(lái)。
第一口酒灌下去的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)——
我已經(jīng)很久很久沒(méi)有為了自己的開(kāi)心而吃一頓飯了。
手機(jī)震了一下。
大壯：渡哥，你在哪啊，晚上一起打球？
我看了一眼，沒(méi)回。
又一條。
我爸：周末一定回來(lái)啊，**念叨你了。
我回了一個(gè)字：嗯。
然后手機(jī)塞回兜里。
面前的烤串正好端上來(lái)，滋冒油，辣椒面紅亮的撒在肉上。
我咬了一口。
燙的。
辣的。
活著的。
嘴角不自覺(jué)地彎了。
"季渡。"我對(duì)自己說(shuō)，聲音被周圍的嘈雜淹沒(méi)。
"這輩子，你只欠自己一個(gè)人。"
第二章
周六。
回家。
南城到我老家泉河鎮(zhèn)，大巴兩個(gè)小時(shí)。
我坐在靠窗的位置，看著窗外從城市高樓變成郊區(qū)農(nóng)田再變成小鎮(zhèn)街巷。一切都跟記憶里一模一樣——鎮(zhèn)口那棵歪脖子槐樹(shù)還在，李嬸的雜貨鋪還是那塊褪色的招牌，街上騎電動(dòng)車的人比開(kāi)車的多。
下了車，步行十分鐘就到了家。
四層小樓。
我爸貸款蓋的，一樓出租給人開(kāi)麻將館，二樓自住，三樓給我弟季安，四樓空著說(shuō)以后給我結(jié)婚用。
上輩子——四樓最后也沒(méi)給我。因?yàn)榧景驳牡甑沽酥?，我爸把四樓賣了還債。
那時(shí)候我已經(jīng)在城里租房住了五年，沒(méi)人問(wèn)過(guò)我一句"你有沒(méi)有地方住"。
我站在樓下看了一會(huì)兒。
"回來(lái)啦？"
我媽從一樓側(cè)門探出頭，圍裙上沾著面粉。
"嗯。"
"快上來(lái)，餃子馬上好。"
我上了樓。
飯桌上坐著三個(gè)人——我爸、我媽、我弟季安。
季安比我小四歲，今年十八，剛參加完高考。上輩子他考了個(gè)三本，讀了兩年退學(xué)說(shuō)要?jiǎng)?chuàng)業(yè)。創(chuàng)業(yè)的錢，是我爸從我手里"借"的。
現(xiàn)在的季安還是個(gè)毛頭小子，坐在那兒玩手機(jī)，看見(jiàn)我來(lái)抬了抬下巴："哥。"
"嗯。"
我坐下來(lái)。
我媽端著一盤熱氣騰騰的餃子出來(lái)，笑著說(shuō)："渡啊，**有事跟你說(shuō)。"
來(lái)了。
我?jiàn)A了個(gè)餃子，慢慢吹涼，慢慢咬開(kāi)。
豬肉白菜餡。我**手藝一直不錯(cuò)。
"是這樣，"我爸清了清嗓子，"你也畢業(yè)了。我跟你劉叔說(shuō)了，他們公司——就是那個(gè)泉興物流——正好缺人，讓你過(guò)去上班。底薪三千五，包吃，有五險(xiǎn)。"
三千五。
包吃。
有五險(xiǎn)。