"外婆住院了，三個(gè)舅舅沖上門(mén)要我媽出錢(qián)。我拿出計(jì)算器：外婆每月退休金加租金過(guò)萬(wàn)，存款三萬(wàn)，醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)七成。我說(shuō)，該我們出的一分不少，想讓我媽當(dāng)冤大頭？門(mén)都沒(méi)有。大舅氣得摔杯子，我媽站起來(lái)說(shuō)了句話，三個(gè)人全愣住了。"
......
-正文：
第一章
三個(gè)舅舅站在我家客廳，把醫(yī)院的診斷書(shū)拍在餐桌上的時(shí)候，我媽正在給我盛第二碗粥。
"腦梗。輕度。昨晚送的急診。"
大舅的聲音很沉，像宣判。
我媽手里的勺子停在半空，粥滴回鍋里，啪嗒一聲。
"現(xiàn)在人怎么樣？"
"ICU觀察，還沒(méi)轉(zhuǎn)普通病房。"二舅靠在門(mén)框上，抱著胳膊。"醫(yī)生說(shuō)要住院至少兩周。"
三舅沒(méi)說(shuō)話，就站在玄關(guān)，鞋都沒(méi)換，地上一串灰印子。
我爸從臥室出來(lái)，看了眼陣仗，臉色沉下去。
"什么情況？"
"媽住院了。"大舅沒(méi)看我爸，眼睛盯著我媽。"昨天從你們這走了之后，晚上十點(diǎn)多暈倒在家里，幸虧鄰居聽(tīng)到響動(dòng)報(bào)了120。"
這話說(shuō)得很有技巧。
"從你們這走了之后"——暗示是我們把人氣出病的。
我媽把勺子放下，手指在圍裙上來(lái)回搓。
"媽現(xiàn)在在哪個(gè)醫(yī)院？"
"市三院，住院部六樓。"
"我去看她。"我媽轉(zhuǎn)身要換衣服。
"慢著。"大舅攔住她。"光看有什么用？費(fèi)用呢？"
來(lái)了。
我放下碗，擦了擦嘴。
"費(fèi)用多少？"
大舅瞥了我一眼，沒(méi)搭理，繼續(xù)對(duì)我媽說(shuō)："醫(yī)生說(shuō)住院押金先交兩萬(wàn)，后續(xù)治療加康復(fù)，少說(shuō)也得五六萬(wàn)。"
"**醫(yī)保能報(bào)多少？"我又問(wèn)。
這次是二舅接話："報(bào)不了多少，老年人那個(gè)檔次，報(bào)銷(xiāo)比例低。"
"城鎮(zhèn)職工醫(yī)保，住院報(bào)銷(xiāo)比例百分之七十到八十五。"我說(shuō)。"外婆退休前在紡織廠，走的是職工醫(yī)保。"
客廳安靜了一秒。
大舅終于正眼看我。
"你一個(gè)高中生，懂什么？"
"我會(huì)查。"
我把手機(jī)舉起來(lái)，屏幕上是市醫(yī)保局的官網(wǎng)截圖，昨晚查的——是的，從昨天在居委會(huì)被**之后，我就開(kāi)始查各種相關(guān)信息。
"輕度腦梗屬于住院統(tǒng)籌范圍，職工醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)比例七成以上，**醫(yī)院起付線一千二。"
"也就是說(shuō)，如果總費(fèi)用五萬(wàn)，醫(yī)保報(bào)完自費(fèi)部分大概一萬(wàn)到一萬(wàn)五。"
"外婆上個(gè)月剛拿回來(lái)那個(gè)存折，里面三萬(wàn)。"
"夠了。綽有余。"
我把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向三個(gè)舅舅。
"所以，費(fèi)用的問(wèn)題，解決了吧？"
大舅的表情很精彩。像被人掐住了話頭，下面準(zhǔn)備好的臺(tái)詞全廢了。
"錢(qián)的事先不說(shuō)。"他很快調(diào)整過(guò)來(lái)。"誰(shuí)來(lái)照顧？媽住院要人陪，二十四小時(shí)。"
"你們?nèi)齻€(gè)輪流。"我說(shuō)。
"憑什么就我們?nèi)齻€(gè)？"三舅終于開(kāi)口了。"**不是她女兒？"
"外婆名下三套房的租金，是大舅在收。"我看著三舅。"一個(gè)月七千八，一年九萬(wàn)多。這錢(qián)你們分了多少，你心里清楚。"
"拿了錢(qián)不干活，天底下沒(méi)這種好事。"
三舅的臉肉眼可見(jiàn)地黑了下去。
"你一個(gè)小孩——"
"我說(shuō)的哪句不對(duì)？"
"你——"
"夠了。"我**聲音從身后傳來(lái)。
不大，但所有人都閉了嘴。
她已經(jīng)換好了外套，拎著包，站在客廳中間。
"我去醫(yī)院看媽。"
"費(fèi)用的事，用**存款先墊。不夠的部分，四個(gè)人平攤，一家出一樣的錢(qián)。"
"照顧的事，我可以排班，一家一周，公平輪替。"
"但有一條。"
她看著大舅。
"租金的賬，必須算清楚。"
"媽一個(gè)月到底收多少錢(qián)、花多少錢(qián)、給了你們多少錢(qián)，列個(gè)明細(xì)出來(lái)。"
"不算清楚這筆賬，以后所有開(kāi)支我一分都不會(huì)多出。"
大舅的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
"你什么意思？"
"意思就是：錢(qián)該出我出，人該照顧我照顧，但你們別想再?gòu)奈疫@兒多占一分。"
她說(shuō)完，拉開(kāi)門(mén)。
"走了。去醫(yī)院。"
第二章
市三院住院部六樓，神經(jīng)內(nèi)科。
走廊里全是消毒水的味道，白熾燈照得人臉發(fā)青。
外婆住在602，雙人間，靠窗的床位。
她閉著眼躺著，手背上扎著留置針，輸液