米，客廳和臥室之間只隔了一道簾子。桌上攤著課本和作業(yè)，廚房灶臺(tái)旁邊堆著藥盒。
我的視線掃過(guò)每一處。
墻角有水漬，天花板開(kāi)裂，唯一扇窗戶的玻璃上貼著膠帶防裂縫透風(fēng)。
方若華不在，應(yīng)該還在上班。
念安站在門(mén)口，手抓著門(mén)框，像防備一頭隨時(shí)會(huì)傷害她的野獸。
我在那把唯一的塑料椅上坐下，從包里拿出那份流水報(bào)告的復(fù)印件，放在桌上。
「看?！?br>她警惕地走過(guò)來(lái)，拿起來(lái)翻了兩頁(yè)。
我看著她的表情一點(diǎn)一點(diǎn)變化。
從警惕，到困惑，到不信，到瞳孔猛縮。
「這是……」
「我每月打給***撫養(yǎng)費(fèi)。五萬(wàn)。每月一號(hào)。」我說(shuō)，「但每月二號(hào)，你舅舅把它全部轉(zhuǎn)走了。**不知道這張卡的存在。」
她的手開(kāi)始抖。
紙頁(yè)在她手里嘩嘩作響。
「不可能……舅舅說(shuō)你……他說(shuō)你離婚后就不管我們了，說(shuō)你連一毛錢(qián)都……」
「他撒謊?！?br>念安抬頭看我，眼眶一瞬間紅透。
不是憤怒。
是八年的認(rèn)知在這一刻被連根拔起的那種無(wú)措。
她一直以為她有一個(gè)拋妻棄女的渣爹。
她恨了我八年。
現(xiàn)在有人告訴她，那個(gè)被她恨的人每個(gè)月往她的生活里投了五萬(wàn)塊，而真正偷走這一切的人，是每周來(lái)家里吃飯、逢年過(guò)節(jié)給她發(fā)兩百塊紅包的親舅舅。
她嘴唇抖了半天，蹦出一句：「你騙我?！?br>「銀行可以查。流水可以打。IP地址可以追溯?！刮乙粭l一條說(shuō)，「我已經(jīng)報(bào)了警。凍結(jié)了他的賬戶。你愿意的話，明天跟我去銀行當(dāng)面核實(shí)?！?br>她捏著那份文件，手指攥得紙面起了褶皺。
然后她松了手，那沓紙散落在地。
念安轉(zhuǎn)身跑進(jìn)簾子后面那張小床上，把臉埋進(jìn)枕頭里。
肩膀在劇烈顫抖。
無(wú)聲的。
我坐在原處沒(méi)動(dòng)。
想站起來(lái)拍她肩膀，但八年的空白橫在中間，我沒(méi)有那個(gè)資格。
過(guò)了很久，枕頭里傳來(lái)悶的聲音。
「……那你為什么八年不來(lái)看我？」
這一句，比今天中午她當(dāng)眾罵我那些話加起來(lái)都疼。
我嗓子發(fā)緊。
「離婚協(xié)議上寫(xiě)的，**有完整撫養(yǎng)權(quán)。我尊重她的意思。但我每年生日給你轉(zhuǎn)過(guò)紅包，六一、過(guò)年也有，都是單獨(dú)發(fā)給**