我和老伴省著用電，賬單卻越來(lái)越高。
這次直接來(lái)了3900塊。
我查到隔壁私接電線，立刻上門(mén)質(zhì)問(wèn)。
他反咬我：“老東西，你敢污蔑我？信不信我告你！”
我一句話沒(méi)說(shuō)。
回家拉了總閘。
我想讓他偷不到電。
可三天后，**找上門(mén)。
“你隔壁鄰居已經(jīng)死亡。”
01
"三千九？"
劉秀珍把電費(fèi)單拍在桌上，手都在抖。
我拿過(guò)來(lái)看，上面印得清清楚楚——本月應(yīng)繳電費(fèi)：3918元。
"搞錯(cuò)了吧？"她盯著我，"咱家冰箱都不敢整夜開(kāi)，空調(diào)入夏就用了三回，哪來(lái)三千九？"
我沒(méi)說(shuō)話，翻出抽屜里攢的舊賬單。三月，四百二。四月，六百八。五月，一千一。六月，一千九。七月，三千九。
一條線往上躥，跟瘋了一樣。
"你看看這個(gè)數(shù)。"我把五張單子排開(kāi)，"四個(gè)月翻了快十倍。"
劉秀珍坐下來(lái)，嘴唇抿得緊。我知道她在想什么——我倆退休金加一起四千三，這一張電費(fèi)單就要把一個(gè)月掏空。
"我去供電所問(wèn)問(wèn)。"
"問(wèn)什么？"她聲音高了，"上個(gè)月你不是去過(guò)？人家說(shuō)了，表沒(méi)問(wèn)題，你家用多少走多少。"
我記得。上個(gè)月拿著一千九的單子去的，工作人員調(diào)了**數(shù)據(jù)，說(shuō)我家日均用電47度。47度，我們兩個(gè)老人，一臺(tái)冰箱一臺(tái)電視一個(gè)電飯鍋，一天47度。
我當(dāng)時(shí)就說(shuō)不對(duì)，人家讓我回去查查是不是有漏電。
我查了。開(kāi)關(guān)挨個(gè)拉，線路挨個(gè)看，沒(méi)有漏電。
"這回我不去供電所了。"我站起來(lái)，"我去看電表。"
我們住的是老小區(qū)，九十年代的房子，六層，沒(méi)電梯。電表箱在一樓樓道里，鐵皮柜子，一排六戶的表。
我拿著手電下樓，打開(kāi)柜子門(mén)。
我家的表在左邊第三個(gè)。我先看了讀數(shù)，然后順著線往上看——沒(méi)問(wèn)題。再看旁邊周大壯家的表，讀數(shù)走得慢，一個(gè)月才顯示用了八十多度。
不對(duì)。
周大壯家天天開(kāi)著音響，夏天空調(diào)從早到晚不停。八十度？
我蹲下來(lái)，拿手電往柜子底下照。
線槽里多了一根線。
灰色的，貼著墻根走，從我家電表出線端接出來(lái)，穿過(guò)線槽，拐進(jìn)了隔壁的管道井。
我盯著那根線看了整整兩分鐘。
手電的光照在接線處，能看見(jiàn)銅芯外面纏著黑膠布，手工接的，粗糙，但藏得很深，不蹲下來(lái)根本看不見(jiàn)。
我把手電關(guān)了，站起來(lái)，膝蓋嘎吱響了一聲。
上樓的時(shí)候我沒(méi)坐電梯——沒(méi)有電梯。一步一步爬到四樓，推門(mén)進(jìn)去。
劉秀珍在廚房洗碗，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜探頭出來(lái)："怎么樣？"
"找到了。"
"什么？"
"隔壁接了根線在我家表上。這幾個(gè)月的電，都是咱家出的錢(qián)。"
碗在水池里磕了一聲。
劉秀珍擦著手走出來(lái)，臉上的表情我太熟悉了——她氣狠了反而不說(shuō)話。
"我明天找他。"我說(shuō)。
02
第二天早上七點(diǎn)，我又下了一趟樓。
這回帶了手機(jī)，把電表箱里那根線拍了照。角度不好拍，我趴在地上，手機(jī)幾乎貼著線槽，拍了六七張，確保能看清接線的位置。
回到家，我把照片放大給劉秀珍看。
"你看，這根灰線，從咱家表的出線端接出來(lái)的。"
她湊過(guò)來(lái)看了半天："這能證明是他家的？"
"線往他家管道井里走的，我順著看過(guò)了，進(jìn)了他家那面墻。"
"那就找他。"
"我先去物業(yè)。"
小區(qū)物業(yè)在大門(mén)口左邊一間平房里，一個(gè)姓孫的主任，四十來(lái)歲。我把照片給他看，他翻了翻，皺眉。
"何叔，這事我看著確實(shí)像私接，但我們物業(yè)管不了電的事，得找供電所。"
"供電所上個(gè)月我去過(guò)了，說(shuō)表沒(méi)問(wèn)題讓我自己查。我現(xiàn)在查出來(lái)了，你們能不能出面協(xié)調(diào)一下？"
孫主任搓了搓手："這樣吧，我跟周大壯打個(gè)招呼，讓他自己去把線拆了。行不行？"
"行。"
下午三點(diǎn)，孫主任給我打電話："何叔，我跟老周說(shuō)了，他不認(rèn)。說(shuō)那根線不是他接的，是以前老住戶留下的。"
"以前的住戶？他搬來(lái)三年了，這線上的膠布是新的。"
"他就那么說(shuō)的，我也沒(méi)辦法。要不您直接找他談?wù)劊?
我掛了電話，坐在客廳里