醫(yī)推拿這一行干了四十年。"
他每一個(gè)字都咬得很清楚。
"她不可能不知道。"
我張了張嘴，說不出話。
一種從尾椎骨往上竄的涼意包裹了我。
大夏天，我起了一身雞皮疙瘩。
——
檢查做了將近兩個(gè)小時(shí)。
抽血、*超、經(jīng)絡(luò)檢測儀、各種我叫不上名字的儀器。
周衡全程跟著，和那個(gè)姓張的主任低聲交流，兩個(gè)人的表情越來越凝重。
我坐在走廊的塑料椅子上，低頭看著自己的手。
這雙手被蘇婉清握過無數(shù)次。
每次推拿結(jié)束，她都會(huì)把我的手包在她手心里，笑著說"老公辛苦了"。
那個(gè)笑。
那個(gè)聲音。
我現(xiàn)在想起來，胃里一陣一陣地翻涌。
"陳遠(yuǎn)。"
周衡走過來了，手里拿著一沓報(bào)告單。
他在我旁邊坐下，把報(bào)告攤開放在我膝蓋上。
"你自己看。"
我低頭。
密麻麻的數(shù)字和指標(biāo)，大部分我看不懂。
但有幾項(xiàng)被周衡用紅筆圈了出來，旁邊標(biāo)了箭頭。
全部向下。
"肝功能指標(biāo)偏低，但還在正常范圍的下限。"周衡指著第一個(gè)圈，"如果只看這個(gè)，任何醫(yī)生都不會(huì)覺得有問題。"
他的手指移到第二個(gè)圈。
"腎功能同樣。"
第三個(gè)。
"**活力……這個(gè)比較直觀。你的**活力只有正常人的百分之四十。"
我猛地抬頭。
"什么？"
"百分之四十。"他重復(fù)了一遍，"四年前你婚檢的時(shí)候，這個(gè)數(shù)值是正常的。我調(diào)了你當(dāng)時(shí)的檔案。"
我的手開始發(fā)抖。
報(bào)告單在我膝蓋上沙作響。
"最關(guān)鍵的是這個(gè)。"周衡翻到最后一頁，指著經(jīng)絡(luò)檢測的圖像，"你看你背部俞穴的能量值——全部呈現(xiàn)持續(xù)性低迷狀態(tài)。這種模式不可能是自然衰退，只可能是長期外力作用的結(jié)果。"
他合上報(bào)告，把那沓紙卷起來攥在手中。
"陳遠(yuǎn)，我再問你一次——她每周給你推拿兩次，四年沒斷過？"
"沒斷過。"
"有沒有其他人在場？"
"沒有。都是在臥室里，就我們倆。"
周衡閉上眼，深吸了一口氣。
然后他問了那個(gè)問題。
我早就在心里問過自己一百遍的問題。
"如果按現(xiàn)在的速度繼續(xù)下去……"他的聲音很平靜，平得不像他，"半