過(guò)氣影帝和退圈影后天天在戀綜裝死對(duì)頭，只有我知道，他們昨晚還在為了誰(shuí)去給我開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)而互啄。
1.
沈硯把合同摔在桌上的時(shí)候，我正在往嘴里塞薯片。
“不去。”
經(jīng)紀(jì)人趙姐深吸一口氣，那聲音我聽(tīng)多了，是她血壓往上沖的前兆。她指節(jié)敲著合同紙，一下一下的：“沈硯，你三年沒(méi)接過(guò)活兒了。三年。你閨女上高中的學(xué)費(fèi)你倒是沒(méi)欠，但你看看你微博粉絲都掉成什么樣了。”
我爸靠在椅背上，兩條長(zhǎng)腿交疊著搭在辦公桌邊沿，眼皮都沒(méi)抬：“掉就掉。”
“《重組家庭》這個(gè)綜藝——”
“不去?！?br>“片酬這個(gè)數(shù)?！壁w姐把手機(jī)屏幕懟到他眼前。
我爸掃了一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。但他搭在扶手上的右手食指，輕輕敲了兩下。
我太了解這個(gè)動(dòng)作了。他動(dòng)心了。
趙姐顯然也看出來(lái)了，乘勝追擊：“就是去拍幾天，觀(guān)察你和棠棠的日常生活。離異家庭題材，現(xiàn)在觀(guān)眾愛(ài)看這個(gè)。”
“離異家庭。”我爸把這四個(gè)字咬得很重，像咬到了一顆壞掉的花生，“拍我干嘛，拍**去?！?br>空氣安靜了大概三秒。
趙姐的聲音忽然變得很小心：“林簌簌那邊……已經(jīng)簽了。”
我嚼薯片的動(dòng)作停住了。
客廳里只有掛鐘在走。我爸還保持著那個(gè)姿勢(shì)，腳搭在桌上，手指搭在扶手上。但我看見(jiàn)他下頜線(xiàn)繃了一下。
“她簽她的，”他說(shuō)，聲音比剛才低了半度，“關(guān)我什么事?！?br>趙姐沒(méi)接話(huà)。
我繼續(xù)嚼薯片，嚼得很慢，盡量不發(fā)出聲音。茶幾上攤著的數(shù)學(xué)卷子，我一個(gè)字都看不進(jìn)去了。眼睛盯著卷面，余光全在我爸身上。
他最終還是沒(méi)看那份合同。趙姐走的時(shí)候把它留在茶幾上，說(shuō)給他三天時(shí)間考慮。
門(mén)關(guān)上之后，我爸從椅子上站起來(lái)，走進(jìn)廚房倒了杯水。喝了一口，放下杯子。然后又拿起來(lái)，又喝了一口。
我趴在沙發(fā)靠背上，露出半個(gè)腦袋看他。
“爸?！?br>“嗯?！?br>“你是不是怕見(jiàn)到我媽?！?br>他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，眼神像刀子。換別**概會(huì)被嚇住，但我是他女兒，我知道他什么時(shí)候是真生氣，什么時(shí)候是裝的。
現(xiàn)在就是裝的。
“我怕她？”他把杯子擱下，“我是怕我忍不住把她這些年干的蠢事一件件說(shuō)出來(lái)，到時(shí)候全國(guó)觀(guān)眾看她笑話(huà)?！?br>“哦?！?br>“你那個(gè)‘哦’是什么意思?！?br>“就是‘哦’的意思。”
我爸瞪了我一眼，回書(shū)房去了。門(mén)關(guān)得很響。
我從沙發(fā)上跳下來(lái)，光著腳走到茶幾邊上，拿起那份合同。
《重組家庭》，企鵝視頻S+級(jí)綜藝，主打離異明星家庭日常觀(guān)察。擬邀嘉賓名單上有四個(gè)人，其中兩個(gè)我認(rèn)識(shí)——我爸沈硯，和我媽林簌簌。
我把合同翻到最后幾頁(yè)，找到了片酬數(shù)字。數(shù)了一下后面的零，倒吸一口涼氣。
夠我交三年學(xué)費(fèi)，還能再買(mǎi)臺(tái)配置拉滿(mǎn)的電腦。
但這不重要。重要的是，我媽也去。
我抱著合同，輕手輕腳地溜回自己房間，關(guān)門(mén)，反鎖。
窗簾沒(méi)拉。窗外是北京灰蒙蒙的天。我坐在床邊，深呼吸了兩次，然后打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)一個(gè)叫“糖里有刀”的微博賬號(hào)。
粉絲數(shù)：13.7萬(wàn)。
置頂微博是一段剪輯視頻，時(shí)長(zhǎng)三分四十秒。封面是我爸和我媽七年前合作那部**戲的劇照，他在雨里給她撐傘，她抬頭看他，眼尾泛紅。
我點(diǎn)開(kāi)評(píng)論區(qū)，最近的留言清一色都是：
“刀刀，喜糖夫婦還***嗎55555”
“我不管我不管，沈硯看林簌簌那個(gè)眼神絕對(duì)是真的”
“求求了，孩子想磕真糖”
我往上翻了好久，翻到一條上個(gè)月的評(píng)論：“博主是不是退圈了，好久沒(méi)更新了?！?br>我回了她兩個(gè)字：“沒(méi)退?！?br>然后關(guān)掉手機(jī)，躺倒在床上，盯著天花板。
天花板角落有一小塊墻皮翹起來(lái)了，是被去年夏天那場(chǎng)暴雨泡的。當(dāng)時(shí)我媽打電話(huà)過(guò)來(lái)，說(shuō)北京下暴雨，問(wèn)我們這邊怎么樣。我爸接的電話(huà)，說(shuō)“用不著你操心”，掛了。然后一個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上站了好久。
我從枕頭底下摸出一個(gè)舊手機(jī)，是我去年換下來(lái)的。開(kāi)機(jī)，相冊(cè)里有個(gè)加密文件夾，密碼是我媽生日。
里面存了四百多張截