離婚那天，我凈身出戶。
房子給她，車給她，存款清零。
唯一的條件——每月1號(hào)，5000塊撫養(yǎng)費(fèi)，雷打不動(dòng)。
三年，我沒缺過一次。
直到有個(gè)少年沖進(jìn)我公司，當(dāng)著200號(hào)同事的面，指著我的鼻子罵：
"陳北川！***良心被狗吃了！"
我看著這張和我七分像的臉，愣住了。
三年的撫養(yǎng)費(fèi)……到底去了哪？
第一章
周三下午兩點(diǎn)半。
我正在工位上改方案，劉哥從隔壁探過頭來："北川，樓下前臺(tái)說有人找你，一個(gè)小孩。"
"小孩？"
我沒親戚在這個(gè)城市。
"說是你兒子。"
我手一抖，鼠標(biāo)差點(diǎn)飛出去。
陳小野？
他怎么來了？
我三年沒見過他。不是不想見——是趙麗芳不讓。離婚協(xié)議上****寫著：撫養(yǎng)權(quán)歸女方，男方每月支付撫養(yǎng)費(fèi)5000元，探視權(quán)每月一次。
每月一次的探視權(quán)，我去了十幾次，趙麗芳換了三次鎖，搬了兩次家，電話拉黑，微信拉黑。
我找過律師，律師說可以**，但周期長(zhǎng)，執(zhí)行難。
我就想著，算了，等孩子大點(diǎn)，他會(huì)來找我的。
沒想到，來是來了。
來的方式有點(diǎn)……
"陳北川！"
聲音從辦公室門口炸開來。
整層樓的人都抬起了頭。
一個(gè)瘦高的少年站在門口，校服皺巴巴的，書包帶子只掛了一邊，臉漲得通紅，眼眶發(fā)紅，胸口劇烈起伏。
是陳小野。
三年不見，他長(zhǎng)高了一大截，從我腰那兒長(zhǎng)到了我肩膀。
但那雙眼睛——跟**一樣，圓圓的，此刻卻像兩團(tuán)火。
"你還有臉坐在這里上班？"
他一步走進(jìn)來，聲音大得整個(gè)開放式辦公區(qū)都聽得一清二楚。
我站起來，張了張嘴："小野——"
"別叫我！"
他退了一步，像我是什么臟東西。
"三年！三年你一分錢沒給過！我媽打四份工養(yǎng)我！你呢？你在外面逍遙快活！"
辦公室里安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)口的嗡聲。
所有人的目光都釘在我身上。
那種目光我太熟悉了——同情、鄙夷、看熱鬧。
劉哥張大了嘴，手里的保溫杯懸在半空。
對(duì)面工位的小張假裝看電腦，耳朵豎得比兔子還直。
"***還是不是個(gè)男人？"陳小野的聲音開始發(fā)抖，"我上學(xué)期學(xué)費(fèi)差點(diǎn)交不上，你知道嗎？我穿的校服是初一的，袖子短了一截你看到了嗎？"
他擼起袖子給我看。
校服袖口確實(shí)短了。露出一截細(xì)瘦的手腕，骨節(jié)分明。
我的心像被人攥住了。
"小野，你聽我說——"
"我不聽！"他眼淚終于掉下來了，但嘴還是硬的，"你有什么好說的？我媽說你離婚后就出國(guó)了，這三年一個(gè)電話都沒有！結(jié)果呢？你就在這個(gè)破公司里坐著！你連個(gè)電話都不愿意打給我！"
出國(guó)？
我什么時(shí)候出國(guó)了？
我三年都住在城中村那個(gè)40平的出租屋里。每個(gè)月工資到手一萬二，五千給他，剩下的交房租、吃飯、活著。
"小野。"我盡量讓自己的聲音平穩(wěn)，"爸每個(gè)月都有給你打撫養(yǎng)費(fèi)。"
"放屁！"
他罵了臟話。
十四歲的孩子，在兩百號(hào)人面前罵自己的親爹放屁。
周圍有人小聲嘀咕。
我聽見有人說"這人是不是真的不管孩子啊"。
還有人說"看不出來啊，平時(shí)挺老實(shí)一人"。
我深吸一口氣。
沒有憤怒。
說不出為什么，看見這孩子的那一刻，我所有的情緒都不是憤怒。
是心疼。
他瘦了。比三年前瘦了太多。十四歲的男孩子，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，臉上卻沒什么肉，顴骨都有點(diǎn)突出。
"你跟我來。"我說。
"我不去！"
"我給你看轉(zhuǎn)賬記錄。"
他愣了一下。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒說話。
我拿起手機(jī)，走向會(huì)議室。
走了幾步，回頭看他。
他站在原地，拳頭攥得發(fā)白，眼淚還掛在臉上，倔強(qiáng)地瞪著我。
"怕什么？"我說，"你來找我算賬，我給你賬本看?？赐昴阍倭R，我站著挨。"
他咬了咬牙，跟了上來。
會(huì)議室的玻璃門關(guān)上，隔絕了外面幾十雙八卦的眼睛。
我打開手機(jī)銀行，點(diǎn)進(jìn)轉(zhuǎn)賬記錄，手機(jī)遞給他。
"你自己看。"
他接過去，低頭看。
屏幕上，從三年前