子？"
她的聲音穿透了整面墻壁。隔壁客廳里周哲把電視聲音調(diào)大了兩格。
我沒(méi)接她的話，側(cè)身從她旁邊繞過(guò)去，接了杯水回臥室。
第五天，周哲的三千塊花得只剩四百。
外賣加上婆婆買菜的錢加上油費(fèi)和停車費(fèi)，這個(gè)月還有十天才發(fā)工資。
那天晚上我加班回來(lái)，看見(jiàn)周哲站在陽(yáng)臺(tái)上打電話，聲音壓得很低。
"媽，下個(gè)月能不能少給點(diǎn)？這邊實(shí)在撐不住了，蘇禾不管家里的事，我一個(gè)人根本顧不過(guò)來(lái)。"
電話那頭婆婆的聲音我隔了五步遠(yuǎn)都聽(tīng)得見(jiàn)。
"不行！這錢是定好的！你弟下個(gè)月要相親，還差一筆錢整輛車！你當(dāng)哥的不能掉鏈子！"
"你管好你老婆！她有工資不拿出來(lái)貼家用，那還結(jié)什么婚？你也太慣著她了！"
周哲小聲說(shuō)了句："我說(shuō)了她不聽(tīng)。"
"那你就兇一點(diǎn)！你是男人還是什么？**在的時(shí)候家里誰(shuí)說(shuō)了算？"
"我爸那會(huì)兒不一樣。"
"有什么不一樣？女人就是欠收拾。你越讓著她越蹬鼻子上臉。"
電話掛了以后，周哲在陽(yáng)臺(tái)站了很久。
我在臥室門口看了他背影一眼，然后把門關(guān)上。
第七天早上，婆婆拉著行李箱站在門口。
她走之前丟給我一句話。
"蘇禾，你這樣下去遲早被休。我兒子條件好，不缺你一個(gè)。"
我站在玄關(guān)，幫她把門打開(kāi)。
"媽慢走。"
門關(guān)上以后，周哲站在客廳中間，看著我。
"你滿意了？"
"什么滿意？"
"把我媽氣走了你滿意了？"
我經(jīng)過(guò)他身邊去放鞋柜上的鑰匙。
"**是自己要走的。我一句重話都沒(méi)說(shuō)過(guò)。"
"你不說(shuō)話比說(shuō)話更讓人難受！"
他把遙控器摔在沙發(fā)上。
"蘇禾，你要是對(duì)這段婚姻有什么不滿，你直說(shuō)！別在那陰陽(yáng)怪氣的！"
我把鑰匙放好，面向他。
"我的不滿三年前就說(shuō)了，兩年前也說(shuō)了，去年也說(shuō)了。每次你都說(shuō)我不懂事、不體諒、自私。你聽(tīng)過(guò)一次嗎？"
"所以我現(xiàn)在不說(shuō)了。我做。"
他的嘴唇動(dòng)了一下，沒(méi)有接上。
我回臥室取了筆記本出來(lái)，翻到最新一頁(yè)給他看了一眼。
上面密麻麻記著每一天的開(kāi)銷、誰(shuí)出的錢、家里缺了什么誰(shuí)買的、房貸誰(shuí)交的。
"這是賬。以后每個(gè)月我都記。"
他盯著那本子，像被什么東西釘住了。
過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō)："你記這個(gè)干什么？"
"怕以后說(shuō)不清。"
我把本子收回來(lái)，回了臥室。
那天晚上他沒(méi)再說(shuō)話。
07
婆走后第三天，周志遠(yuǎn)來(lái)了。
小叔子比周哲小四歲，一米七八的個(gè)子，穿著一雙三百多塊的仿名牌球鞋。進(jìn)門連招呼都沒(méi)跟我打，直接一**坐在沙發(fā)上翻冰箱里的飲料。
"哥，媽讓我來(lái)跟你說(shuō)件事。"
周哲從廚房出來(lái)，手里端著一碗泡面。自從我斷了供給，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了燒水煮面和熱剩飯。
"什么事？"
"媽說(shuō)我下個(gè)月相親，對(duì)方家里條件不錯(cuò)，要是成了人家要看房。"
周哲坐下來(lái)挑面條。
"你不是在看城南的那個(gè)樓盤嗎？首付湊得怎么樣了？"
周志遠(yuǎn)打開(kāi)一罐可樂(lè)，喝了一口。
"首付差十五萬(wàn)。媽那邊能拿出七八萬(wàn)，還差著呢。"
周哲停下筷子。
"差多少？"
"**意思是，你這邊再拿個(gè)七萬(wàn)。"
客廳里安靜了一瞬。
我坐在餐桌旁邊處理一份單位的對(duì)賬單，筆尖沒(méi)有停。
周哲放下泡面，聲音壓低了一些："我上哪弄七萬(wàn)？我每個(gè)月就三千。"
周志遠(yuǎn)歪著頭看了我一眼，那一眼很快，但意思很明確。
"媽說(shuō)了，嫂子手里不是有錢嗎？她那個(gè)陪嫁房還在吧？"
我的筆停了。
陪嫁房。
那是我爸媽在我大學(xué)畢業(yè)那年買的一套小戶型，五十多平，寫的是我名字。當(dāng)時(shí)房?jī)r(jià)不高，現(xiàn)在那個(gè)地段已經(jīng)翻了兩番。
我沒(méi)抬頭，繼續(xù)寫字。
周哲沒(méi)有立刻回答他弟弟的話。
但他也沒(méi)有拒絕。
過(guò)了一會(huì)兒他說(shuō)："這事回頭再說(shuō)。"
周志遠(yuǎn)嘴角一咧，像是得到了一個(gè)滿意的信號(hào)，靠在沙發(fā)上繼續(xù)喝可樂(lè)打游戲。
那天晚上周哲洗澡的時(shí)候，我翻了一下他手機(jī)的微信消息。
婆婆的對(duì)話框里有一條語(yǔ)音我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，但文字消息寫