。。她面前攤著一本英語單詞書，嘴唇微微翕動(dòng)，沒有出聲。晨光從她左側(cè)的窗戶斜進(jìn)來，在臉頰邊緣勾了一道很淺的輪廓。，拿出語文課本。。這些課文他暑假預(yù)習(xí)過一遍，基本記住了。但他還是翻到第三頁，把書豎起來，目光落在鉛字上。，蘇晚聲翻了一頁。：她背單詞的速度大約是每分鐘三到四個(gè)。不是機(jī)械重復(fù)，是默念幾遍，然后看一眼中文釋義，遮住再默背。效率型選手?！鹊取?，落在自已的課本上。
他剛才在干什么？

上午第二節(jié)課課間，李崢轉(zhuǎn)過來借修正帶，順便嘮嗑。

“遲哥，你以前打槍的時(shí)候，是不是要算風(fēng)速啥的？”

“嗯。”

“那你能算出來今天風(fēng)大不大？”

陳遲看了他一眼：“室外靶場(chǎng)測(cè)風(fēng)速用風(fēng)向旗和風(fēng)速儀。不靠感覺。”

李崢“哦”了一聲，似懂非懂，又轉(zhuǎn)回去了。

陳遲把修正帶推過去，沒說話。

他沒說的是：測(cè)風(fēng)速確實(shí)不靠感覺，但他練了七年，現(xiàn)在往操場(chǎng)一站，不用儀器也知道今天風(fēng)速大約每秒一點(diǎn)二米，西南風(fēng)。

他也知道蘇晚聲今天用的筆是墨藍(lán)色，筆桿比昨天那支細(xì)一些。

這不是儀器測(cè)出來的。

中午吃飯，李崢繼續(xù)科普。

“蘇晚聲啊，她初中的時(shí)候好像不是我們學(xué)校的，高二才轉(zhuǎn)過來。有人說她以前成績(jī)沒這么好，突然就竄到年級(jí)第一了?！?br>
陳遲夾菜。

“還有人說她家里條件不太好，就**一個(gè)人?！崩顛槈旱吐曇?，“但誰敢問啊，她那張臉往那兒一放，誰敢搭話?！?br>
陳遲把筷子放下。

“她不是故意的?！?br>
李崢抬頭：“啊？”

陳遲沒重復(fù)。他也不知道自已為什么要說這句。

下午體育課。

陳遲膝蓋“有傷”，免修。他沒去操場(chǎng)，也沒在教室待著——班里剩幾個(gè)人，吵。他走到教學(xué)樓東側(cè)盡頭的空教室，推門進(jìn)去。

里面沒人。幾套舊桌椅堆在墻角，黑板沒擦干凈，留著上一堂課畫的函數(shù)圖像。

陳遲站在窗邊。

這個(gè)位置能看到操場(chǎng)。高一兩個(gè)班在上足球課，零散的人影在草地上跑來跑去。更遠(yuǎn)處是跑道，看不清誰是誰。

門開了。

陳遲回頭。

蘇晚聲站在門口。她顯然也沒料到這兒有人，腳步頓了一下。

“……走錯(cuò)了?！彼f。

陳遲沒說話，往旁邊讓了讓。

蘇晚聲沒走。她看了一眼他讓出來的位置，又看了一眼窗外。然后她走進(jìn)來，在離他大約三米遠(yuǎn)的地方站定。

她也看窗外。

操場(chǎng)上足球課的學(xué)生還在跑。遠(yuǎn)處有人進(jìn)了球，傳來隱約的歡呼。

三十分鐘，兩個(gè)人，一句話都沒說。

下課鈴響，蘇晚聲先轉(zhuǎn)身。她走到門口，停了半步。

“你站那兒，”她沒回頭，“擋到黑板了?！?br>
然后她走了。

陳遲回頭看了一眼黑板。上面是潦草的二次函數(shù)圖像，原點(diǎn)在正中央。

他剛才站的位置，正好把原點(diǎn)擋住了。

晚上回家，陳遲坐在書桌前，臺(tái)燈開著，面前攤著一本競(jìng)賽物理。

他看了三頁，發(fā)現(xiàn)什么都沒記住。

他把筆放下，靠進(jìn)椅背里。

今天蘇晚聲和他說話了嗎？

說了。那句“走錯(cuò)了”，還有“擋到黑板了”。一共九個(gè)字。

他為什么要數(shù)這個(gè)。

陳遲閉上眼睛。

七年的訓(xùn)練告訴他：任何多余的動(dòng)作都會(huì)影響擊發(fā)精度。呼吸要平，心跳要穩(wěn)，手指扣動(dòng)扳機(jī)的瞬間，身體里不能有任何雜念。

他今天一整天都是雜念。

第二天早上，陳遲七點(diǎn)零五分到教室。

他刻意晚了三分鐘。

蘇晚聲已經(jīng)在了，還是那個(gè)位置，還是那本單詞書。

他坐下，沒說早。

她也沒抬頭。

陳遲從書包里拿出一支筆，放進(jìn)筆袋。

墨藍(lán)色。筆桿比昨天那支細(xì)。

他昨天放學(xué)路過文具店，站了兩分鐘，自已也不知道在看什么。然后他進(jìn)去，買了這支筆。

他沒給她。他只是放在自已的筆袋里。

他不知道自已為什么要買。