。。她面前攤著一本英語(yǔ)單詞書(shū)，嘴唇微微翕動(dòng)，沒(méi)有出聲。晨光從她左側(cè)的窗戶(hù)斜進(jìn)來(lái)，在臉頰邊緣勾了一道很淺的輪廓。，拿出語(yǔ)文課本。。這些課文他暑假預(yù)習(xí)過(guò)一遍，基本記住了。但他還是翻到第三頁(yè)，把書(shū)豎起來(lái)，目光落在鉛字上。，蘇晚聲翻了一頁(yè)。：她背單詞的速度大約是每分鐘三到四個(gè)。不是機(jī)械重復(fù)，是默念幾遍，然后看一眼中文釋義，遮住再默背。效率型選手。……等等。，落在自已的課本上。
他剛才在干什么？

上午第二節(jié)課課間，李崢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)借修正帶，順便嘮嗑。

“遲哥，你以前打槍的時(shí)候，是不是要算風(fēng)速啥的？”

“嗯?！?br>
“那你能算出來(lái)今天風(fēng)大不大？”

陳遲看了他一眼：“室外靶場(chǎng)測(cè)風(fēng)速用風(fēng)向旗和風(fēng)速儀。不靠感覺(jué)?！?br>
李崢“哦”了一聲，似懂非懂，又轉(zhuǎn)回去了。

陳遲把修正帶推過(guò)去，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

他沒(méi)說(shuō)的是：測(cè)風(fēng)速確實(shí)不靠感覺(jué)，但他練了七年，現(xiàn)在往操場(chǎng)一站，不用儀器也知道今天風(fēng)速大約每秒一點(diǎn)二米，西南風(fēng)。

他也知道蘇晚聲今天用的筆是墨藍(lán)色，筆桿比昨天那支細(xì)一些。

這不是儀器測(cè)出來(lái)的。

中午吃飯，李崢繼續(xù)科普。

“蘇晚聲啊，她初中的時(shí)候好像不是我們學(xué)校的，高二才轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。有人說(shuō)她以前成績(jī)沒(méi)這么好，突然就竄到年級(jí)第一了?！?br>
陳遲夾菜。

“還有人說(shuō)她家里條件不太好，就**一個(gè)人。”李崢壓低聲音，“但誰(shuí)敢問(wèn)啊，她那張臉往那兒一放，誰(shuí)敢搭話(huà)。”

陳遲把筷子放下。

“她不是故意的?！?br>
李崢抬頭：“??？”

陳遲沒(méi)重復(fù)。他也不知道自已為什么要說(shuō)這句。

下午體育課。

陳遲膝蓋“有傷”，免修。他沒(méi)去操場(chǎng)，也沒(méi)在教室待著——班里剩幾個(gè)人，吵。他走到教學(xué)樓東側(cè)盡頭的空教室，推門(mén)進(jìn)去。

里面沒(méi)人。幾套舊桌椅堆在墻角，黑板沒(méi)擦干凈，留著上一堂課畫(huà)的函數(shù)圖像。

陳遲站在窗邊。

這個(gè)位置能看到操場(chǎng)。高一兩個(gè)班在上足球課，零散的人影在草地上跑來(lái)跑去。更遠(yuǎn)處是跑道，看不清誰(shuí)是誰(shuí)。

門(mén)開(kāi)了。

陳遲回頭。

蘇晚聲站在門(mén)口。她顯然也沒(méi)料到這兒有人，腳步頓了一下。

“……走錯(cuò)了?！彼f(shuō)。

陳遲沒(méi)說(shuō)話(huà)，往旁邊讓了讓。

蘇晚聲沒(méi)走。她看了一眼他讓出來(lái)的位置，又看了一眼窗外。然后她走進(jìn)來(lái)，在離他大約三米遠(yuǎn)的地方站定。

她也看窗外。

操場(chǎng)上足球課的學(xué)生還在跑。遠(yuǎn)處有人進(jìn)了球，傳來(lái)隱約的歡呼。

三十分鐘，兩個(gè)人，一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。

下課鈴響，蘇晚聲先轉(zhuǎn)身。她走到門(mén)口，停了半步。

“你站那兒，”她沒(méi)回頭，“擋到黑板了。”

然后她走了。

陳遲回頭看了一眼黑板。上面是潦草的二次函數(shù)圖像，原點(diǎn)在正中央。

他剛才站的位置，正好把原點(diǎn)擋住了。

晚上回家，陳遲坐在書(shū)桌前，臺(tái)燈開(kāi)著，面前攤著一本競(jìng)賽物理。

他看了三頁(yè)，發(fā)現(xiàn)什么都沒(méi)記住。

他把筆放下，靠進(jìn)椅背里。

今天蘇晚聲和他說(shuō)話(huà)了嗎？

說(shuō)了。那句“走錯(cuò)了”，還有“擋到黑板了”。一共九個(gè)字。

他為什么要數(shù)這個(gè)。

陳遲閉上眼睛。

七年的訓(xùn)練告訴他：任何多余的動(dòng)作都會(huì)影響擊發(fā)精度。呼吸要平，心跳要穩(wěn)，手指扣動(dòng)扳機(jī)的瞬間，身體里不能有任何雜念。

他今天一整天都是雜念。

第二天早上，陳遲七點(diǎn)零五分到教室。

他刻意晚了三分鐘。

蘇晚聲已經(jīng)在了，還是那個(gè)位置，還是那本單詞書(shū)。

他坐下，沒(méi)說(shuō)早。

她也沒(méi)抬頭。

陳遲從書(shū)包里拿出一支筆，放進(jìn)筆袋。

墨藍(lán)色。筆桿比昨天那支細(xì)。

他昨天放學(xué)路過(guò)文具店，站了兩分鐘，自已也不知道在看什么。然后他進(jìn)去，買(mǎi)了這支筆。

他沒(méi)給她。他只是放在自已的筆袋里。

他不知道自已為什么要買(mǎi)。