。
我閉上眼。
從今天開始，周家的事跟我沒關(guān)系。
一件都沒有。
02
第二天早上七點(diǎn)，手機(jī)開機(jī)。
消息炸了。
周彥明發(fā)了十一條微信。
前三條還算正常："明天上午來醫(yī)院。""中心醫(yī)院住院部三樓。""我媽點(diǎn)名要你來。"
后面八條，語氣越來越差。
"你關(guān)什么機(jī)？"
"打你電話不接，什么意思？"
"宋清，你別給臉不要臉。"
"我告訴你，悅悅的撫養(yǎng)權(quán)在我手上。你要是***，以后別想見孩子。"
最后一條發(fā)在凌晨四點(diǎn)半——
"你不來，我就告訴悅悅，**媽不要她了。"
我盯著那行字看了很久。
手指在屏幕上停住。
他在威脅我。
用我女兒威脅我。
我沒回他消息。
打開通訊錄，找到一個(gè)名字——陳悅悅。
那是女兒的電話手表號(hào)。
我撥過去。
響了兩聲就接了。
"媽媽！"
女兒的聲音像是等了一夜。
"悅悅，你吃早飯了嗎？"
"還沒有……爸爸還在睡覺，那個(gè)阿姨也在睡覺。"
"奶奶呢？"
"奶奶在醫(yī)院。昨天晚上爸爸讓我給你打電話的，說打完就能見媽媽。媽媽你今天來嗎？"
我的心抽了一下。
"悅悅，你現(xiàn)在自己在家？"
"嗯。"
"沒人管你？"
"那個(gè)阿姨昨天說讓我自己倒牛奶喝。但是冰箱太高了我夠不到。"
我咬住嘴唇。
六歲。
早上七點(diǎn)，一個(gè)人待在家里，沒人管早飯。
"悅悅，你等著，媽媽來接你。"
"真的嗎！"她聲音一下子亮了。
"真的。你在家等著，別亂跑。媽媽半小時(shí)到。"
我掛了電話，套上外套就出門。
出租車上，我給閨蜜林萌發(fā)了條消息："幫我查個(gè)事，周彥明名下的房產(chǎn)和存款，離婚前有沒有轉(zhuǎn)移。"
林萌秒回："怎么了？你終于想通了？"
"他用悅悅威脅我。"
"操。"林萌打了個(gè)字，"我下午給你消息。你先別沖動(dòng)。"
二十五分鐘后，我到了周家小區(qū)門口。
按門鈴。
沒人應(yīng)。
我又按了三次。
對(duì)講機(jī)里傳來何甜甜的聲音，迷迷糊糊的："誰?。?
"我來接我女兒。"
沉默了兩秒。
"你誰?。?
"宋清。悅悅的媽。開門。"
又沉默了五秒。
然后是周彥明的聲音接過去："你來干嘛？不是讓你去醫(yī)院?jiǎn)幔?
"我來接悅悅。她一個(gè)人在家沒吃早飯。"
"她能有什么事——"
"開門。"
我的聲音很平，但沒有任何商量的余地。
門鎖嗡了一聲，開了。
我上樓。
三樓，左手邊，那扇我住了七年的門。
門沒關(guān)嚴(yán)，虛掩著。
我推開。
客廳的茶幾上堆著外賣盒，沙發(fā)上扔著何甜甜的外套和包。
地上有一雙高跟鞋，歪倒在門口。
悅悅從自己房間跑出來，光著腳，撲進(jìn)我懷里。
"媽媽！"
我蹲下來抱住她。
她身上穿著昨天的衣服，頭發(fā)亂著，臉上還有干掉的淚痕。
"媽媽，你不要走了好不好？"
我抱緊她，沒說話。
周彥明從臥室出來了。
穿著睡衣，頭發(fā)亂著，臉上是剛被吵醒的不耐煩。
"行了，你看到了，孩子沒事。你去醫(yī)院吧，我媽等著呢。"
我站起來，牽著悅悅的手。
"我不去醫(yī)院。我今天把悅悅接走。"
"你說什么？"他皺眉，"撫養(yǎng)權(quán)是我的。"
"撫養(yǎng)權(quán)是你的，但探視權(quán)是我的。今天周六，我?guī)鋈ヒ惶臁?
"你——"
"離婚協(xié)議**條，每周六日我有探視權(quán)，可以接走**。你自己簽的字，忘了？"
他的臉色變了一下。
何甜甜從臥室門口探出半個(gè)身子，披著頭發(fā)，臉上帶著起床氣："彥明哥，讓她帶走算了，省得吵。"
我沒看她。
給悅悅換了鞋，拿了她的小書包。
帶著她走出了那扇門。
下樓的時(shí)候，悅悅一直攥著我的手，攥得很緊。
"媽媽。"
"嗯？"
"那個(gè)阿姨昨天把我的畫撕了。"
我停住腳步。
"什么畫？"
"我畫的全家福。上面有媽媽。她說那個(gè)不對(duì)，讓我重新畫一個(gè)沒有媽**。我不畫，她就撕了。"
我蹲下來，看著女兒的眼睛。
她的眼圈紅了，但忍著沒哭。
六歲的孩子，在學(xué)著忍耐。
我