我的書包扔進(jìn)走廊盡頭的垃圾桶，讓我當(dāng)著所有人的面去撿。
“鄉(xiāng)下來的身上有股味兒，和垃圾桶最配了?！?br>她往我課本上潑墨水，把我的作業(yè)本撕成兩半塞進(jìn)廁所。
她在我的座位上倒502膠水，看我一**坐下去，笑得前仰后合。
最狠的是學(xué)期末那天。
放學(xué)后，她帶著兩個(gè)跟班，把我堵在體育館后面的器材室門口。
我不知道自己哪里得罪了她，只記得她捏著我的下巴，說“你這種人，就該待在沒人看得見的地方”。
她們把我推進(jìn)去。
我伸手想擋門，小拇指被門框狠狠一夾——骨頭斷了，鉆心地疼。
然后是徹底的黑。
我拍門，拍到手掌發(fā)麻，喊到嗓子啞掉。
沒有一個(gè)人來。
那一夜，我蜷在冰冷的墻角，聽著自己的心跳，以為再也天亮不了。
第二天清早，是清潔工發(fā)現(xiàn)的我。
我坐在地上，一句話都說不出來。
從那以后，我落下了病根。
一進(jìn)狹小昏暗的地方，我就窒息，手抖，冷汗直冒。
后來我家道中落，父親欠債跑路，母親病逝，我被送進(jìn)福利院。
那段日子我埋得很深，從不敢碰。
而現(xiàn)在，噩夢成了我的“姐姐”，笑著給我削蘋果。
我張了張嘴，什么都沒說。
她認(rèn)出我了嗎？
看她那一臉失而復(fù)得的樣子，好像……真的不記得了。
可我記得，記得她手腕內(nèi)側(cè)一顆小小的痣。
記了整整十二年。
鎖上器材室門前，她抬手關(guān)燈，我看得清清楚楚。
是她。
一點(diǎn)都沒錯。
2.
住下來我才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)家的偏心，是刻進(jìn)骨子里的。
飯桌上，宋雅只夾菜給周薇，問她公司的事累不累，最近睡得好不好。
輪到我，最多一句“朵朵自己吃”。
我生日那天，桌上擺的是周薇愛吃的栗子蛋糕——因?yàn)槟翘祀x她生日只差三天，全家提前慶祝。
我心里一暖，還以為是給我準(zhǔn)備的。
宋雅笑著招呼周薇：“薇薇快來，媽提前給你辦的，你最愛吃栗子的?！?br>周正廷舉著相機(jī)：“來來來，壽星站中間?！?br>一屋子人圍著周薇拍照、切蛋糕、許愿。
沒有人看我一眼。
我站在門口，像個(gè)多余的影子。
那天，其實(shí)也是我的生日。
可從頭到尾，沒有