?！?br>我把視線移到窗外。
“為什么要溫順，我又不是寵物?！?br>嬤嬤臉色發(fā)青。
養(yǎng)女正巧端著茶進(jìn)來(lái)，聞言忙道：
“姐姐，嬤嬤是宮里退下來(lái)的，旁人請(qǐng)都請(qǐng)不到。你若不喜歡，我替你同娘說(shuō)。”
她聲音不高，廊下卻有好幾個(gè)丫鬟聽見。
不出半個(gè)時(shí)辰，母親來(lái)了。
她一進(jìn)門，眼眶先紅。
“阿遲，娘知道你在外面自在慣了，可你既回了沈家，總不能讓人笑話。你小時(shí)候最乖，怎么如今連幾句教導(dǎo)都聽不得？”
小時(shí)候最乖。
這話讓我咽下了頂?shù)酱竭叺姆瘩g。
我也記得小時(shí)候。
我怕母親失望。
母親見我不說(shuō)話，握住我的手，指腹輕輕摩挲我掌心的繭。
她的眉心皺了一下。
“女兒家手上怎么能有這么厚的繭？以后劍也別練了?！?br>我抽回手。
“那是我養(yǎng)父教我的本事。”
她臉上的柔和淡了些。
“阿遲，你如今已經(jīng)回來(lái)了。”
這句話我聽了太多遍。
好像回來(lái)之后，從前十五年便該被一筆抹去。
問(wèn)劍山莊給我的飯，師兄替我挨過(guò)的刀，師姐夜里背我下山求醫(yī)，養(yǎng)母抱著高燒的我守到天亮，都成了他們口中的“外頭習(xí)氣”。
我還想忍。
真的。
我告訴自己，母親因我病過(guò)，她受了很多苦。
于是我學(xué)著溫順地放低眼，學(xué)著小步慢慢走。
未婚夫在我回府后第三日登門。
他站在花廳外，青衫玉冠，見了父親先行禮，見了母親又問(wèn)安，連對(duì)下人說(shuō)話都溫聲細(xì)語(yǔ)。
丫鬟們低聲贊：“顧公子真是好風(fēng)度。”
他看見養(yǎng)女時(shí)，眼底那點(diǎn)溫柔藏不住。
“眠眠，聽說(shuō)你昨日又咳了？”
養(yǎng)女低頭：“勞顧公子掛心。”
我坐在窗邊，看著他。
我記憶里的少年，會(huì)蹲在街邊給凍僵的小狗喂熱粥，會(huì)因小販被惡仆欺負(fù)而漲紅臉爭(zhēng)辯。
如今這位顧公子，袖口熏著貴重冷香，連關(guān)心都拿捏得恰到好處，仿佛一舉一動(dòng)都有人在旁邊稱量過(guò)。
他終于看向我。
“沈姑娘?！?br>我問(wèn)：“你小時(shí)候不是喊我阿遲？”
廳中一靜。
他神色不變，只把茶盞放下。
“多年未見，禮不可廢。”
養(yǎng)女輕聲道：“姐姐別怪顧公子，是我這些年占了你的身份，才讓他一時(shí)不知如何稱呼?！?br>母親立刻握住她的手：“不是你的錯(cuò)?！?br>兄長(zhǎng)也道：“眠眠，莫要總把責(zé)任往自己身上攬?！?br>我看著未婚夫。
他垂眸避開我的目光。
晚些時(shí)候，他在回廊里攔住我。
四下無(wú)人，他臉上的溫潤(rùn)散了大半。
“沈姑娘，婚約之事，你該心里有數(shù)。”
我停下腳步。
“有什么數(shù)？”
“你我幼時(shí)定親，是兩家長(zhǎng)輩的意思。
如今你流落多年，性情、見識(shí)、規(guī)矩都與京中不同。若真成婚，對(duì)顧家、沈家都不是好事?！?br>他說(shuō)得很自然。
像在談一樁買賣。
我問(wèn)：“那你想如何？”
他看向花廳方向。
“眠眠這些年在沈家長(zhǎng)大，知禮懂事，京中各府都認(rèn)她。她比你更適合做未來(lái)的顧家主母?！?br>風(fēng)吹過(guò)廊下的竹簾，發(fā)出細(xì)碎聲響。
我忽然想起燈市上那個(gè)小少年。
原來(lái)人長(zhǎng)大之后，心也會(huì)換一副樣子。
我說(shuō)：“你喜歡她？”
他頓了頓。
“喜歡與否，并不重要。合適才重要?！?br>這就是京城。
情分要讓給門第，真心要讓給利益，連虧欠都要披上一件體面的外衣。
我沒有當(dāng)場(chǎng)撕破臉。
因?yàn)樾珠L(zhǎng)從回廊另一頭走來(lái)，恰好聽見最后一句。
他看我時(shí)，眼中帶著警告。
“阿遲，別鬧。顧家與沈家多年交好，眠眠也不是外人。你若因一紙婚約傷了她，娘會(huì)受不住?！?br>又是母親。
又是“你走丟害她受苦，所以你該忍”。
我把涌到喉間的怒意壓下去。
掌心的劍繭被指甲掐得發(fā)疼。
3
在沈府，沒人愿意聽我說(shuō)外面的日子。
可我在外面確實(shí)過(guò)得很好。
我七歲被問(wèn)劍山莊撿回去時(shí)，燒得糊涂，只會(huì)攥著一塊舊紅綢喊娘。
養(yǎng)母抱著我，哄了整夜。
養(yǎng)父是江湖上數(shù)一數(shù)二的劍客，平日里誰(shuí)見了都要敬三分。
可他在我床前熬藥時(shí)，被爐火熏得滿臉灰，養(yǎng)母罵他笨，他也只敢賠笑。
師兄那時(shí)還少年氣，背著我滿山跑，指給我看哪棵