支教八年，我要回城了。
臨走那天，孩子們哭著塞給我一個(gè)木雕：“老師，這是我們?nèi)迦艘黄鹂痰?，你一定要帶走?！?br>我笑著掛在車頭，當(dāng)作紀(jì)念。
可路過收費(fèi)站時(shí)，四輛**突然把我團(tuán)團(tuán)圍住。
槍口對(duì)準(zhǔn)我：“下車！舉起手來！”
我一臉懵：“警官，我犯什么事了？”
為首的警官盯著車頭那個(gè)木雕，臉色驟變：
“這東西……你從哪拿的？”
01
車輪壓過收費(fèi)站前的減速帶。
顛簸了一下。
我握著方向盤，心里空落落的。
八年。
青春，汗水，都在大山里。
今天，我回家了。
后視鏡里，掛著一個(gè)木雕。
是村里人送的。
老老少少，刻了三個(gè)月。
一個(gè)抱著書本的小女孩，眉眼彎彎，像極了班上的小花。
孩子們哭著塞給我。
“沈老師，你一定要帶走?！?br>“這是我們?nèi)迦??！?br>我笑著掛在車頭，一路帶了出來。
是個(gè)念想。
“嘀——”
我把卡遞進(jìn)收費(fèi)亭。
“你好，一共……”
亭子里的人話沒說完。
刺耳的警笛聲，從四面八方炸開。
我愣住。
左邊，右邊，前面，后面。
四輛**，瞬間把我這輛小破車圍死。
車門猛地推開。
一個(gè)個(gè)穿著制服的人沖下來。
動(dòng)作快得像電影。
黑洞洞的槍口，對(duì)準(zhǔn)了我。
“不許動(dòng)！”
“下車！”
“舉起手來！”
我的大腦一片空白。
手腳冰涼。
我犯了什么事？
我只是一個(gè)教了八年書的老師。
車門被粗暴地拉開。
一只手抓住我的胳膊，力氣很大，幾乎要捏碎我的骨頭。
我被拽下車。
“警官，是不是搞錯(cuò)了？”
我的聲音發(fā)抖。
“我……”
“閉嘴！”
一個(gè)冰冷的聲音打斷我。
我被按在車頭引擎蓋上。
臉頰貼著冰涼的金屬。
一個(gè)高大的身影擋住光。
他沒穿制服，一身黑色的便衣，肩膀很寬。
氣場(chǎng)壓得人喘不過氣。
他沒看我。
視線死死釘在車頭的木雕上。
他伸出手，手指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明。
小心翼翼地，取下那個(gè)木雕。
仿佛那不是一塊木頭，而是一顆隨時(shí)會(huì)引爆的**。
他把木雕托在掌心。
我看見他的手，在極其細(xì)微地顫抖。
他轉(zhuǎn)過頭，終于看了我一眼。
那一眼，讓我如墜冰窟。
厭惡，懷疑，還有一種我說不出的……刻骨的恨意。
“這東西……”
他的聲音壓得很低，像從喉嚨里擠出來的。
“你從哪拿的？”
“是……是學(xué)生送我的畢業(yè)禮物。”我艱難地解釋，“我支教結(jié)束，他們……”
“支教？”他冷笑一聲，打斷我，“哪個(gè)村子？”
“落岔村。”
我說出這個(gè)名字的瞬間。
他臉上的所有表情都凝固了。
瞳孔猛地收縮。
下頜線繃成一條僵硬的直線。
周圍的空氣仿佛都凍結(jié)了。
他死死盯著我，一字一頓地問。
“你再說一遍，是哪個(gè)村？”
“落岔村，”我重復(fù)道，“大山最里面的那個(gè)村子。”
他閉上眼，再睜開時(shí)，眼里的那點(diǎn)情緒消失得無影無蹤。
只剩下比剛才更深沉的冰冷。
他不再問我任何問題。
只是對(duì)著旁邊的人揮了揮手。
“帶走。”
“連車，還有車上所有的東西，全部帶走?！?br>“警官！”我急了，“這到底是怎么回事？你們不能不明不白地抓人！”
“那個(gè)木雕，是孩子們的心意，你們不能拿走！”
他轉(zhuǎn)過身，居高臨下地看著我。
“心意？”
他嘴角勾起一抹殘酷的弧度。
“很快，你就會(huì)知道，這份‘心意’的分量?！?br>“你最好祈禱，你說的每一個(gè)字都是真的?！?br>冰冷的**，銬上了我的手腕。
我被推上一輛**。
車窗外，我的那輛小車被貼上封條。
車頭上，空空蕩蕩。
我的木雕，我的念想，沒了。
我看著那個(gè)叫周屹的男人，他正低頭用一個(gè)證物袋，小心翼翼地封裝那個(gè)木雕。
他的側(cè)臉在陽光下，冷硬得像一塊石頭。
車門關(guān)上。
黑暗吞沒了我。
我不知道我要被帶去哪里。
我只知道，因?yàn)橐粋€(gè)木雕。
我回家的路，斷了。
而我那群淳樸善良的學(xué)生和村民，他們送出的那份最真摯的禮物，到底是什么？
為什么會(huì)給他們最敬愛