新的***，新的戶口。我從一個(gè)在常州菜市場(chǎng)幫媽媽賣(mài)菜的女孩，變成了"蘇瑤，蘇家千金"?；槎Y那天我穿著蘇瑤定制的嫁衣，蓋頭遮著臉，從蘇家大門(mén)走出去。
沒(méi)人知道新娘換了人。
除了顧墨寒。
（他怎么知道的？這個(gè)問(wèn)題從我走進(jìn)顧家的第一天就一直在腦子里轉(zhuǎn)。但我不敢問(wèn)。替嫁的人沒(méi)有資格問(wèn)丈夫任何問(wèn)題。）
顧家的房子比我想象的還大。三層別墅，帶花園和地下**。我一個(gè)人住在二樓的主臥，他住一樓的書(shū)房隔壁。
頭一個(gè)星期，他幾乎不回家。
偶爾回來(lái)，書(shū)房的燈亮到凌晨三四點(diǎn)。我躺在床上能看見(jiàn)那扇窗透出來(lái)的光，像一盞孤獨(dú)的夜燈。有時(shí)候半夜起來(lái)喝水，路過(guò)書(shū)房門(mén)口，能聽(tīng)見(jiàn)里面翻紙的聲音——很輕，很穩(wěn)，像一個(gè)人在獨(dú)自處理全世界的事。
我不敢主動(dòng)找他說(shuō)話。（替嫁的人沒(méi)有資格主動(dòng)。我連身份都是假的。）
第三天，蘇家大房來(lái)了人。
趙美蘭帶著律師和管家，說(shuō)要"檢查新娘是否合格"。她們站在客廳，趙美蘭上下打量我，嘴角帶著一種居高臨下的笑："倒是有幾分姿色?？上翘婕薜模矸萆峡倸w矮了一截。"
我沒(méi)說(shuō)話。手指在袖子里攥著，指甲掐進(jìn)掌心。
顧墨寒從書(shū)房出來(lái)。
他穿著居家服，頭發(fā)有點(diǎn)亂，像是剛從文件堆里抬起頭。手里還拿著一支筆——銀色的，筆身上刻著一個(gè)小小的"M"字母。
他看了趙美蘭一眼，只說(shuō)了一句："我的人，不需要你們檢查。"
趙美蘭臉色變了。"墨寒，這是蘇家的規(guī)矩——"
"這是顧家。" 他聲音不高，但客廳里瞬間安靜了。那種安靜不是恐懼，是壓迫——像氣壓突然降低，所有人的呼吸都變得小心翼翼。
趙美蘭帶著人走了。臨走時(shí)在門(mén)口回頭看了我一眼，那個(gè)眼神我太熟悉了——"你等著"的意思。
我站在客廳中間，心跳得厲害。
（我的人。替嫁的就是我的人？他這句話是什么意思？是維護(hù)我，還是維護(hù)顧家的面子？我分辨不出來(lái)。）
他沒(méi)看我，轉(zhuǎn)身回了書(shū)房。走了兩步，忽然停了一下，說(shuō)了句："廚房有宵夜，餓了去吃。"
我愣了兩秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
去廚房看了