曲，林清薇是他初戀，白月光嘛?！?br>我抬起頭。
大屏幕上，林清薇抱著獎杯，眼眶微紅。
陸京遲替她扶了一下話筒。
他沒有扶過我。
我寫《月光》的第十一天，凌晨四點，錄音室里只剩機器風扇在響。我咳到手背上全是血，給他發(fā)消息。
京遲，我今天嗓子不太好，你能來接我嗎？
兩個小時后，他回了四個字。
別太矯情。
同一天，他的私人行程被狗仔拍到。
他在機場等林清薇，手里拿著一杯熱拿鐵，杯套上寫著她的名字。
那張照片我看了三遍。
第一遍看見他的側臉。
第二遍看見他的圍巾。
第三遍，看見他左手無名指上空蕩蕩的。
我們的婚戒，他說影響事業(yè)，從來不戴。
我低下頭，用指腹劃開手機屏幕。
屏幕上有一條定時程序。
還有一份原始干聲母帶。
那是《月光》真正的底稿。
沒有修音，沒有混響，沒有林清薇的署名，只有我壓著咳聲唱完的每一個音符。
臺上，陸京遲繼續(xù)說：「清薇是我音樂路上最重要的人。沒有她，就沒有今天的《月光》?！?br>胸口那根線猛地收緊。
我聽見自己的呼吸卡了一下。
半秒。
很輕。
我點下確認鍵。
現(xiàn)場大屏幕忽然黑了。
掌聲停住。
三秒后，一段嘶啞到近乎破碎的女聲從音響里傳出來。
「月光落在窗邊，你別回頭看……」
全場寂靜。
那是我的聲音。
唱到副歌時，音軌里混進一聲壓不住的咳嗽。接著，是紙巾摩擦麥克風的沙沙聲，還有我很低的一句氣音。
「再來一遍?！?br>陸京遲臉上的笑一點點僵住。
我隔著人群看著他。
他終于朝**方向看來。
大屏幕上彈出四個字。
遺作，已毀。
我的指尖松開手機。
屏幕摔在地毯上，沒有聲音。
第二章
七年前，陸京遲第一次聽我唱歌，是在一間漏水的排練室。
那天雨下得急，天花板滴水，水珠砸在舊鼓皮上，一聲一聲，像有人在替我們打拍子。
他抱著吉他坐在窗邊，頭發(fā)被雨打濕，額角貼著一縷黑發(fā)。經(jīng)紀公司剛和他解約，他兜里只剩十八塊錢，卻還堅持把唯一一把傘讓給送外賣的小姑娘。
我推門進去時，他