東西擊中了。
然后他笑了一聲。比剛才那個更難聽。
"林念，你知不知道我昨晚想了一整夜在想什么？"
我不說話。
"我在想，"他的聲音輕得像嘆息，"如果我今天沒翻排期表，如果我今天值班走不開，如果——"
他閉上眼。喉結(jié)上下滾了兩次。
"你就這么把我的孩子做掉了。然后笑著叫我程老師。然后我永遠(yuǎn)不會知道。"
最后那個"知道"的尾音碎掉了。
手術(shù)室安靜了很久。只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音和某臺儀器規(guī)律的"滴"聲。
我鼻子一酸。眼淚終于沒忍住，掉下來，砸在手術(shù)服上，洇開一小塊深色。
"你說在考慮。"我說。聲音抖。"程衍，你當(dāng)著別人的面說在考慮相親。你從來不讓我們公開。你……"
"我說在考慮——"他打斷我，一字一頓，"因?yàn)橹魅巫焖椤Ｎ耶?dāng)天下午就回了他消息說不合適。你要不要看？我手機(jī)給你翻。"
我愣住。
他已經(jīng)從口袋里掏出手機(jī)，解鎖，翻到微信，遞到我面前。
聊天記錄——
主任：小程啊，許家姑娘周末有空，要不一起吃個飯？
程衍：謝了主任，不用。有女朋友。
時間是三周前。下午兩點(diǎn)十四分。
就在我離開他辦公室門口十五分鐘之后。
我盯著那幾個字看了很久。
"有女朋友。"
三個字。
他確實(shí)說了。只是我沒聽到。
我走得太快了。
手機(jī)屏幕模糊了。我才發(fā)現(xiàn)眼淚糊了一臉。
程衍把手機(jī)收回去，伸手幫我擦臉。拇指從眼角抹到顴骨，力氣很輕，指腹有點(diǎn)糙。
"六周。"他說，嗓音啞得不成樣子。"你瞞了我六周。"
我抽了下鼻子。沒答話。
"驗(yàn)孕棒什么時候測的？"
"……上個月二十號。"
他算了一下日期，眉頭皺得更緊。
"你聽到那句話的當(dāng)天。"
我偏開頭。不想讓他看到我的表情。但他不讓。手掌扣住我的后腦勺，把我按進(jìn)他懷里。
這次他沒有箍著我。只是把我整個人攬住，掌心貼著我的后背，一下一下順著脊椎往下摸。像安撫什么受了驚的小動物。
"對不起。"
他開口了。聲音從胸腔里傳來，悶的，震得我耳朵發(fā)麻。
"不公開是我的錯。我怕影響你，怕別人嚼