我爸說女孩子讀什么書，遲早嫁人。
我哥聽完，第二天把大學(xué)的錄取通撕碎。
他跟我說："然然，哥給你找了個(gè)好學(xué)校，初高中一貫制，包到高三，咱倆一塊上。"
其實(shí)，他當(dāng)年上了清北線，為了把我塞進(jìn)他那所高中部，答應(yīng)免費(fèi)回學(xué)校復(fù)讀。
從此我每干一件太妹的事，他在樓上五分鐘殺到現(xiàn)場(chǎng)。
我想出門混，他十張卷子拍我臉上。
我拿酒瓶子開了職高老大的瓢，在***他簽完字問我："今晚的數(shù)學(xué)卷子做了沒？"
我崩潰了："宋覺你是不是有??！"
他推了推眼鏡："病不病的先不管，你導(dǎo)數(shù)那章還欠我九道大題。"
1
從小我爸媽就和我說，女孩子讀那么多書干嘛，識(shí)兩個(gè)字嫁人會(huì)寫名字就可以了。
我也很聽話，成為我們那個(gè)村子出名的小太妹。
染黃毛是我初二干的事，十五塊一盒的劣質(zhì)染發(fā)膏，洗出來跟枯草一樣炸在頭上。
耳洞拿縫衣**的，一邊三個(gè)，腫了半個(gè)月。
后頸那朵墨水玫瑰是我拿圓規(guī)尖蘸藍(lán)墨水點(diǎn)的，歪歪扭扭丑得要命，但我覺得好看。
校服褲腿卷三圈露著腳踝，課間蹲在操場(chǎng)角抽煙，哪個(gè)老師訓(xùn)我我就瞪他。
架也打，扇巴掌扯頭發(fā)摁人進(jìn)洗手池，記過單攢了五張疊起來能當(dāng)草稿紙。
初三畢業(yè)理所當(dāng)然沒考上高中。
數(shù)學(xué)三十七，英語四十二，語文靠作文湊了六十一，全鎮(zhèn)普高線差了一大截。
我爸拍著桌子罵我浪費(fèi)錢，當(dāng)初就不該讓我讀初中，早點(diǎn)出來打工省幾年學(xué)費(fèi)。
我媽在旁邊搓麻將，頭都沒抬。
我蹲在院子里抽煙，煙灰彈在地上。
然后我哥回來了。
2
他今年高三畢業(yè)，我爸心疼他讀書給了他一大筆錢出去旅游。
那天不知道咋回來了。
背著帆布包從公交車上跳下來，白T恤黑框眼鏡，干干凈凈的，跟我滿頭雞毛社會(huì)穿搭格格不入。
他進(jìn)屋先看見我爸在拍桌子，又看了一眼我媽搓麻將的側(cè)影，沒說什么，走到院子里蹲在我面前，把我嘴上的煙拿下來掐了。
"繼續(xù)讀。"
"讀什么讀，爸說讓我打工。"
"你聽他的？"
"我讀書浪費(fèi)錢，男朋友去廣省，我要跟他去賺錢。"
他蹲在我面前仰頭看著我。
陽光從柿子樹葉縫里漏下來在他臉上晃。
他比我大兩歲，成績(jī)好得離譜，
年級(jí)前三，老師們都說他閉著眼都能上名校。
"宋然，"他叫我名字，"你不想讀？"
"不想。我就不是那塊料。"
"那你想干什么？當(dāng)一輩子太妹？"
"太妹怎么了，太妹也餓不死，我男朋友說他養(yǎng)我。"
我雖然混，在血脈壓制下，其實(shí)我還是怕他的。
但他什么都沒說。
站起來拍拍膝蓋上的土進(jìn)了屋。
3
錄取通知書寄到家里那天，我爸臉油光發(fā)亮，腰桿比誰都直。
這大概就是人逢喜事精神爽。
他在堂屋里擺了五桌流水席，把隔壁的親戚全叫來了。
我哥坐在主位，白襯衫，黑框眼鏡，安安靜靜地吃菜，親戚們輪番過來敬酒，他拿泡了茶的磁碗回。
"宋覺啊，清北大學(xué)啊，光宗耀祖！"
"這孩子將來有出息，咱老宋家就靠他了！"
“宋然啊，就出去打工?！?br>“還還我這些年供她的學(xué)費(fèi)”
我在桌子底下偷摸看我紋花臂騎死飛男朋友的消息，聽著我爸的安排毫不在意。
我爸紅光滿面地拍著我哥肩膀，我哥把茶杯放下，站起來，清了清嗓子。
全場(chǎng)安靜了。
"爸，"他說，"我不去了。"
瓷碗摔碎的聲音。
筷子掉落的聲音。
我媽尖叫的聲音。
我爸臉上的紅光一秒退干凈，變得煞白。
"你說什么？"
"我的理想是清北物理系，我要復(fù)讀。"
4
那天晚上我哥被我爸拿掃帚攆了半條街。
我媽坐在門檻上哭，說養(yǎng)了個(gè)白眼狼，清北都不去，腦子叫驢踢了。
我叼著煙蹲在院墻根，看著他被追出巷口又繞回來，隔著鐵門沖我爸喊："爸，我錄取通知書都撕了，您消消氣，我明年還考清北，不耽誤。"
我爸氣得把掃帚扔過墻頭，砸在柿子樹杈上掛住了。
我哥拍拍袖子上的灰