我的泡面沒了------------------------------------------"姐，給我轉(zhuǎn)兩千唄，急用。"，沒回話。她先進(jìn)屋，踢掉右腳鞋，再踢掉左腳鞋，鞋一東一西飛出去，右邊那只砸到了墻，咚一聲。"兩千。"她對著黑乎乎的客廳說，"你知道我一個月掙多少嗎你就兩千。"。，頭頂那盞四十瓦的燈喘了半口氣才亮起來，燈罩里有個死蚊子，干了，貼在那兒像個小**。她抬頭看了一眼。"你倒是比我會過日子，死了都不走。"。。冰箱門拉開的時候嗡嗡響了一聲，像在嘆氣。里面的冷氣撲了她一臉。她伸頭看了看——。半瓶。雞蛋三個。黃瓜一根，蔫了，捏起來軟塌塌的，皮上還起了褶子。酸奶一盒，她拿起來看了一眼日期，過期四天了，又放回去了。最里面還有一顆西紅柿，皺得像****腮幫子，但捏了捏，里面沒爛。"就你了。"她跟西紅柿說，"出來。"。，又去翻櫥柜。掛面還有一小把，上次超市打折買的五塊九一大包，她吃了半個月了，袋子里還剩個底兒，全倒出來剛好一碗。，她手機(jī)又響了。。**發(fā)的。三十七秒。。她把手機(jī)扣在臺面上，屏幕朝下，然后拿起刀，對準(zhǔn)西紅柿——咔嚓。
番茄汁滲出來，順著案板流了一道淺淺的紅線。她切了第二刀。第三刀。切到一半的時候手機(jī)又震了，嗡嗡嗡，像個催命的。她還是沒看，但手慢下來了。
"你倒是看一眼啊。"她跟自己說。
"不看。"她跟西紅柿說。
"萬一真有急事呢。"
"能有什么急事。教材費八百八。降壓藥漲價了。你看著辦。"
她說完這三句，嘴閉上了。手懸在半空，刀上沾著番茄籽。過了兩秒，她放下刀，在圍裙上擦了擦手，把手機(jī)翻過來，點開了那條語音。
***聲音從手機(jī)里擠出來，帶著一種她聽了二十三年的、理直氣壯的疲憊："小滿啊，你弟下個月要交教材費，八百八十塊，媽這邊手頭緊，你看著轉(zhuǎn)一下。還有**的降壓藥快沒了，上回買九十多一盒，這回聽說一百一了，你看看——你看著辦吧。行了媽不說了你早點休息。"
三十七秒。結(jié)尾是"你看著辦"。
"我看著辦。"林小滿對著那盤切好的西紅柿說，"菜，你說什么叫看著辦？"
菜沒說話。
"我看著辦就是我來辦唄。"她補(bǔ)了一句，然后把番茄塊嘩啦倒進(jìn)油鍋里。刺啦一聲，油煙躥起來，她偏了一下頭，用鏟子翻了翻。
"八百八加一百一，九百九。我今天十五號剛發(fā)的工資，房租三千五，家里三千，卡里還剩下——"
她擦擦手，拿起手機(jī)點開銀行APP看了一眼。
余額：1432.60。
"一千四百三十二塊六毛。"她盯著屏幕念了一遍，然后給手機(jī)看那鍋番茄。"你看見了吧？"
手機(jī)亮著，沒回答。
"到下個月十五號還有三十天。"她把手機(jī)放回臺面上，鍋里的番茄已經(jīng)開始出汁了，紅彤彤地在油里翻。
"一千四百三十二塊六毛除以三十天，一天四十七塊七毛五。交通一天十塊，午飯控制在二十以內(nèi)，晚飯——"
她看了一眼鍋里的番茄，"晚飯就你了，再加個蛋。多奢侈。"
她往鍋里打了顆蛋。蛋殼裂開的時候發(fā)出"咔"一聲脆響，蛋清墜進(jìn)去，在番茄汁里慢慢變白。
"林小滿，你還有蛋吃。"她對自己說，"多少人在北京連蛋都吃不上呢，你還有什么不滿意的。"
水開了。她把掛面下進(jìn)去，又?jǐn)Q了一勺老干媽。紅油在鍋里蕩開，香味順著熱氣往上飄，她深吸一口，胃里擰著疼了一下。
"行了，吃飯。"她把鍋端起來往客廳走，"看一集《甄嬛傳》下飯，華妃今天賞誰一丈紅來著——"
她把鍋放茶幾上，轉(zhuǎn)身去拿筷子。
筷子筒里只有一雙筷子了。
她伸進(jìn)去摸了兩下，空的。手停在半空。
"我筷子呢？"
沒人回答。
"哦。"她拍了一下腦門，"上周掰斷了一根。忘了買。"
上周的事她記得很清楚。
林小海打電話來，說姐我要買個新手機(jī)你給兩千唄。她說不行。
他說你怎么這么小氣，我同學(xué)都用蘋果我還在用這個破安卓，你到底是不是我親姐。她說我要掛了你別再說了。
他說你就是摳，你那工資全存著給自己嫁妝了吧。
她當(dāng)時攥著筷子，就是這雙筷子，聲音在抖——"林小海你再說一遍。"他說"我說你摳。"她掛了電話。
掛了之后才發(fā)現(xiàn)手里那雙筷子從中間裂了。
她沒扔。斷了的筷子還在垃圾桶里躺著。但她只剩下這一雙了。
"行，一雙就一雙。"她把筷子抽出來，"反正只你一個人吃。"
她端著面鍋盤腿坐在地毯上，鍋底燙得她嘶了一聲，趕緊用袖子墊著。手機(jī)立在小支架上，《甄嬛傳》第三十六集已經(jīng)播了。華妃正在訓(xùn)人，一屋**女跪在地上抖。
彈幕從畫面上方飄過去——"華妃這脾氣放現(xiàn)在得被網(wǎng)暴三天"。
"華妃好歹有人撐腰呢。"林小滿吸了一口面，含含糊糊地說，"我呢？我老板連我名字都記不全。上回季度會他指著我——那個運營的小林，你來說說數(shù)據(jù)。你記不住我叫小林滿也行啊。"
她夾了一筷子面，呼呼吹了兩口。
"林小滿，你以后一個月掙三萬，咱就不吃掛面了。咱吃拉面。手工的。就是一碗四十那種，加倆蛋。"
她張開嘴，面要送進(jìn)去了——
轟。
那一瞬間她腦子里蹦出來的是：**了？不對，北京不**。樓上裝修？不對，樓上那兩口子上周剛搬走。煤氣？煤氣爆炸不是這聲兒——這聲更像——
她沒來得及想明白。眼前先是一黑，灰白色的粉塵劈頭蓋臉撲了她一臉，她本能地閉上眼睛，嘴里那口面掉了，筷子還攥在手里，手腕上燙了一下——面湯潑了。
然后她聽到碎的聲音。咔嚓咔嚓咔嚓。木頭裂了。玻璃？不，玻璃是那種更尖的聲音。這是板子碎了，四條腿折了，整個中間塌了。
她睜開眼。
張嘴，想罵。嘴張大了，沒出聲。
因為她看見了自己家的天花板。
上面多了一個洞。一個圓形的，邊緣犬牙交錯的，能看到夜空的大洞。鋼筋從洞的邊緣往外翻著，像被硬生生撕開的。石膏板碎成小片往下掉，有一些還在她頭發(fā)上掛著，她抬手摸了一下，摸了一手的灰。
然后她看見了茶幾。
分期買的。宜家的。
買的時候花了兩百九十九，分十二期，每期二十四塊九。還了六期了，還剩六期。六期就是一百四十九塊四。她掰著手指頭算過。
現(xiàn)在它從正中間裂開了。兩條腿朝東，兩條腿朝西，桌面上踩著一只腳。
靴子。黑的。翻毛的。邊上還沾著泥，泥里混著——她瞇眼看了看——混著草根？還是樹葉子？
她的視線順著那只靴子往上爬。
腿。長。玄色的褲腿，綢緞面兒的，沾了灰。
腰。腰上掛著一個東西。鐵的。彎的。鞘上刻著花紋，那花紋她不認(rèn)識，但那個形狀她認(rèn)得——
刀。
她眼皮跳了一下。
胸口。暗色的鎧甲，像是鐵摻了銅，舊的，有劃痕，有幾道口子，有一道口子特別深，深到里面的布料翻出來了，布料上洇著一片暗紅。
脖子。喉結(jié)。下巴。嘴唇。鼻子。眼睛。一雙眼睛正從高處看著她。
林小滿活了二十三年，從沒見過這樣的眼睛。
那眼睛不大，但里頭有種東西。不兇。不慌。那雙眼睛在往下看她——看她盤腿坐在地上的姿態(tài)，看她還攥在手里的筷子，看她褲腿上的面湯，看她頭頂上掉落的石膏板碎屑。那雙眼睛在看這一切，像看一張地圖。
就那種眼神。一個從高處往下俯瞰什么戰(zhàn)場的人看地圖的眼神。
林小滿張了張嘴。腦子里一百句話在排隊往外擠——
你誰啊你怎么進(jìn)來的你從哪兒掉下來的你踩我茶幾**知不知道我分期買的——
但一百句話堵在喉嚨口，最后只卡出來一個字。
"你——"
那個人動了。靴子從茶幾殘骸上邁下來，踩在碎木板上，"咔嚓"一聲。他往前走了一步。鎧甲上的灰和細(xì)碎的石粉簌簌往下落，他渾不在意的，偏了一下頭，目光越過林小滿頭頂看向窗外。
窗戶外是北京的夜，萬家燈火，車流在遠(yuǎn)處的高架上拉成一條流動的河，東三環(huán)的寫字樓亮著一格一格的方光。
他看了三秒。把視線收回來，重新落在她身上。然后他開口了。
"此為何處？"
聲音低。不快，但每個字咬得穩(wěn)。
林小滿低頭看了看自己。兩條褲腿全澆上了面湯，左手還攥著那雙筷子，筷子尖上懸著一根面條，沒斷，還在晃。
她又抬頭看他。長發(fā)。鎧甲。腰刀。天花板上的洞。夜風(fēng)從那個洞里灌進(jìn)來，她打了個哆嗦。
"我家。"她說。
他偏了一下頭。目光落在她筷子上那根晃晃悠悠的面條上。
"此物——"他微微皺眉，"是何物？"
"泡面。"林小滿說。
"泡——面——"他把這兩個字拆開念了一遍，像舌尖在試探兩個陌生的音節(jié)，吐出來的時候帶著一種古怪的儀式感。
然后他看著她，問出第三句話："你家上方那處破口——通的是何處？"
"樓上。但是我樓上沒人住，房東說——"
"你家在幾層？"
"八——不是，你等一下。"林小滿把筷子放下了。面碗放地上了。她站起來。膝蓋有點麻，她就這么歪歪扭扭地站在滿地碎石膏板上，仰著頭看他。
她比他矮了快一個頭，仰得脖子都酸了。"你是從上面掉下來的？"
"是。"
"你是人嗎？"
他眉頭皺了一下。"本王自然是人。"
"本王？"林小滿的嘴角抽了一下。"你演電視劇的？"
"什么？"
"電視劇。"她指著窗外，"就是那——算了。你叫什么？"
"蕭衍。"
"蕭什么？"
"蕭衍。蕭何的蕭，衍圣公的衍。"他說這兩個字的時候站直了一點，腰背挺了一下，那個動作很細(xì)微，但林小滿看出來了——像一個人報家門的時候不自覺提了一口氣。
"你是拍戲吊威亞掉下來的？"
"何為吊威亞？"
"就是——"她比劃了一下，從天花板往下拉，"一根繩子拴著，飛來飛去。"
他掃了一眼天花板上的洞。"本——我飛下來的時候，沒有繩子。"
"那你怎么下來的？"
"墜下來的。"
"從哪兒？"
"天。"他說。頓了一下，補(bǔ)充道，"天裂了。"
林小滿覺得自己可能在做夢。她掐了一下自己大腿，疼的。彎腰的時候碰到面鍋，還是燙的。不是夢。
"你再說一遍。從哪兒？"
"天。"
"什么天？"
他偏了偏頭，目光里那種"審視"的東西淡了一點，添進(jìn)去一點別的。像是—不耐煩？但不是那種不耐煩。像是"本王已經(jīng)跟你說清楚了你怎么還不明白"的那種。
"就是——"他抬手指了指天花板，手指順著洞口往上延伸，指向外面那片夜空，
"那上面。我來時在追擊敵軍殘部，行至一處谷口，天色忽變。無云無雨，天裂了一道縫。那道縫吞了我。"
"縫。"
"金色的。"
"金色的縫。"
"對。"
"吞了你。"
"對。"
"然后你就掉我家了？"
他看了一眼腳下四分五裂的茶幾。"掉到了這個——你管它叫什么？"
"茶幾。"
"掉到了你的茶幾上。"他低頭看了看自己，把手抬起來，翻來覆去檢查了一遍。鎧甲上那處洇血的裂口他摸了一下，手指上沾了暗紅的。
"本王身上無新傷。此傷是戰(zhàn)時所留，已有半日。從那個高度墜落，本王毫發(fā)無傷。"他抬眼，看著她，"你方才說，這里是幾層？"
"八。八層。二十五米。"
"二十五丈。"他低聲重復(fù)了一遍，然后目光落在她臉上，那眼神變了一種質(zhì)地——變得認(rèn)真了。"姑娘。二十五丈墜落而毫發(fā)無傷，這不合常理。本王方才墜落過程中感受到了空間扭曲，像是某種傳送陣法。你可曾見過類似情形？"
"傳送——"林小滿張了張嘴。"陣法？"
"對。"
"我見過。"
他眼睛一亮。"何時？"
"剛才。你從我家天花板掉下來的那一秒。"
他沒接話。但他嘴角動了一下。很輕微。可能在笑，也可能只是嘴角抽了抽。林小滿分不清。
"你相信我說的？"他問。
"你從我家天花板掉下來，砸了我的茶幾，然后你站在我客廳里問我相不相信你。"
她伸出手指一個一個掰，"你告訴我——我還有什么選擇？"
他沉默了三秒。然后他點了一下頭。
"林小滿。"
她愣了一下。"你怎么知道我名字？"
"你方才自言自語說了十三遍。"他說，"——林小滿你還有面吃，林小滿你以后一個月掙三萬，林小滿你卡里還剩一千四百三十二塊六毛。"
林小滿的臉騰地紅了。
"你偷聽我說話？"
"本王耳朵好。"他平靜地說，"戰(zhàn)場上聽力不好的人活不過三個月。"
"你——"她的嘴張了一半，又閉上了。因為她突然意識到一個更嚴(yán)重的問題。她低頭看了一眼地上那灘面湯。又看了一眼碎成八瓣的茶幾。又抬頭看了一眼他。
伸出一只手。
"錢。"
這回?fù)Q他愣住了。"什么？"
"錢。賠錢。"她指著碎了一地的宜家拉克茶幾，"兩百九十九，分期買的，還了六期，還剩六期。一期二十四塊九。你摔下來那一秒，我就欠了一百四十九塊四。"
他低頭看了那片碎渣三秒，又抬頭看她三秒。兩個人就這么你三秒我三秒地對視了六個來回。
"本王沒有此處的錢。"他說。
"那就走。你從哪兒來回哪兒去。"
"本王回不去。那道縫已合上了。"
"合上了？"
"合上了。"
林小滿看著他那張臉。鎧甲反光，長發(fā)垂肩，腰刀還在鞘里，那截從肩膀鎧甲裂口處翻出來的布料上還洇著血。他是真受傷了？還是道具血？
她湊近了一步，他下意識地往后退了半步。那個動作很本能——有人靠近他，他身體先于腦子做出反應(yīng)。退完了他自己也意識到了，頓了頓，沒再動。
林小滿看見他肩膀鎧甲那道裂口處，布料下面的皮膚確實有一道口子，不深，但皮肉翻著，邊緣結(jié)了暗色的痂，不是假的。她盯著看了兩秒，他順著她的視線低頭看了一眼。
"不礙事。"
"你流著血呢說沒事？"
"本王上個月中了一箭，比這個深三倍，本王也不礙事了。"他說"不礙事"那三個字的時候用一種很奇怪的語氣——像是這三個字他已經(jīng)說過一萬遍了，說到自己都不信了，但還得說。
林小滿閉上嘴。
她靠在墻邊站了十秒。這十秒里她腦子里跑馬燈似的過了很多事：下個月的房租、今天剛發(fā)又沒了的工資、今晚還沒吃到的晚飯、明天還要早起上的班、領(lǐng)導(dǎo)那張記不住她名字的臉、**那條"你看著辦"的語音、林小海那個"給我轉(zhuǎn)兩千唄急用"的電話、還有——她低頭看了一眼地板——這雙已經(jīng)掰斷一根還沒買的筷子。
她嘆了口氣。
這口氣嘆得很長。長到他偏了偏頭看她。
"你嘆什么？"
"我在想——"她抬起頭，"你吃晚飯了嗎？"
他沉默了一下。"本王從昨夜墜入此地，至今未食。"
"一夜沒吃東西？"
"嗯。"
林小滿又嘆了口氣。她把地上那口鍋端起來，鍋里還剩大半碗面，湯已經(jīng)涼了，面泡脹了，油都凝了薄薄一層白。
"這面我還沒吃。"她說，"你別嫌棄。我沒別的了。"
他看了一眼那口鍋，又看了一眼她。"你給本王吃，你吃什么？"
"我？"她笑了一聲。那笑聲干巴巴的，像什么紙片被揉了一把。"我明天再買唄。一頓不吃又餓不死。"
他沒接。
他也沒接那口鍋。
他轉(zhuǎn)身——背對著她——徑直走進(jìn)了廚房。
"哎——"林小滿端著鍋追了兩步，"你進(jìn)我家廚房干——"
她停住了。因為她在廚房門口看到了一個畫面。
這個男人，穿著鎧甲，腰里別著長刀，長發(fā)散著，身高足有一米八五，站在她那個只有三平米的、灶臺上一圈油漬的、案板上還擺著番茄皮和蛋殼的小破廚房里。他正在看她冰箱。開著的冰箱門把他的臉映得藍(lán)白藍(lán)白的。
"你冰箱里的東西。"他說，"本王要用一下。"
"用？"
"做飯。"
"你會做飯？"
他轉(zhuǎn)頭看了她一眼。那眼神里有一種奇異的、不屬于他臉上其他任何表情的東西。自得。一個極輕微的、嘴角上翹了大概一兩毫米的自得。
"本王管著三萬人的軍糧。"他說，"三萬人的飯本王都做得，你一個人的飯做不得？"
林小滿端著她的面鍋站在廚房門口，腦子里嗡嗡的。今晚的信息量太大了。天花板塌了。一個自稱本王的人掉下來了。天裂了一道金色的縫。他管三萬人叫"本王的"。
她低頭看了看自己那口已經(jīng)涼透了的面。
"行。"她把面鍋放在灶臺上，給他騰地方。"你做。我等著。"
他不再說話。他把冰箱里的番茄拿出來了——就是她那顆皺皮番茄，又拿出兩顆雞蛋，老干媽擰開聞了一下，放回去了。
"這個不能用。"他說。
"怎么不能用？"
"腌制時間不夠，香料配比粗糙，而且——"他用指甲刮了一點瓶口殘油，聞了聞，"摻了防腐的東西。"
"那是我花十二塊買的。"
"十二塊買一瓶毒物，不劃算。"
他說這話的時候手沒停。番茄切了，用的是她的菜刀，但握刀的手法跟林小滿完全不一樣——林小滿是握著刀柄剁的，他是用三根手指捏著刀背和刀柄連接處運刀。刀起刀落，番茄在他手里分成了片，每一片厚度幾乎一樣。
蛋打在碗里。打蛋的手法也跟林小滿不一樣——打一個，單手，拇指一摳蛋殼就裂了，蛋清滑進(jìn)去，蛋殼扔進(jìn)垃圾桶，另一只手已經(jīng)敲了第二個。整個過程不超過三秒。
水燒上了。電磁爐他看了一眼開關(guān)，旋鈕擰到中檔，沒看說明書，沒問。
"你用過電磁爐？"林小滿靠在門框上問。
"沒有。"
"那你怎么知道——"
"寫著呢。"他指了指旋鈕旁邊的字，"小中大。本王識字。"
"簡體字你——"
"字形有脈絡(luò)可循?？炊嗔司驼J(rèn)得了。"
番茄進(jìn)了鍋。刺啦一聲響，油花濺起來，他偏了一下頭避開了，動作極微，但精準(zhǔn)。然后蛋液淋下去，用鏟子翻了三下。
林小滿站在門框邊，后腰抵著門框，兩只手背在身后，手指在互相摳。她腳底下踩著碎石膏板渣，客廳地板上的面湯已經(jīng)開始干了，她等會兒還得拖地。
"你剛才說——"她開口了，"你管三萬人？"
"嗯。"
"你是**的？"
"本王是主帥。"
"主帥是干什么的？"
"管仗怎么打、人怎么活、飯怎么吃、死了怎么埋。"
番茄蛋羹出鍋了，他端起來的時候手腕穩(wěn)得滴水不灑。
"給你。"他把碗推到她面前。
林小滿低頭看。番茄蛋羹，表面淋了一點點香油，撒了蔥花——她冰箱**本沒蔥，他用的是她放在窗臺上那盆快死了的小蔥盆栽。
"你動我蔥了？"她指著他。
"蔥就是給人吃的。"他說，"你不吃它，它也要枯。不如你吃了它。"
"你這是歪理。"
"本王說的每一個字都是實話。"
她低頭嘗了一口。熱氣撲上來，嘴唇碰到勺沿的瞬間，舌尖先碰到的是一絲甜。番茄的甜，沒有被老干媽蓋住的、原本就有的那種酸甜。蛋羹嫩得像水波，在舌尖上化開就沒影了，只留下蛋香和香油的一點尾巴。
她沒說話。
她一口接一口，把一整碗吃完了。最后一勺的時候勺子碰到碗底，"叮"一聲響。她才發(fā)現(xiàn)碗空了。
她把碗放下。低頭看著空碗底，突然不知道該說什么。
"你多久沒好好吃飯了？"他忽然問。
林小滿愣住了。她抬頭看他，他正靠在灶臺邊上，兩只胳膊抱著，鎧甲上的灰蹭了他自己一身白。那雙眼睛正在看她，不是"審視"了，也不是"看地圖"了。就是看一個人。
"什么叫好好吃飯？"她問。
"坐下來，吃熱的，吃完不覺得胃里擰著。"他說，"你方才吃本王那碗羹的時候，第一口你的眉頭是松的。你之前跟那碗面的表情，眉頭一直擰著。"
林小滿下意識摸了摸自己的眉心。沒說什么。
"本王暫時還不**的茶幾錢。"他說。林小滿剛要開口，他抬手打斷了她。"但本王會做飯。你收留本王，本王每日給你做三餐。兩清。"
"一餐換一百四十九塊四？"林小滿掰著手指頭，"你得給我做多少頓？"
"做到你不覺得自己只值一碗泡面為止。"
林小滿沒接話。她把碗摞在水池里，擰開水龍頭沖了一下，然后轉(zhuǎn)過身?？蛷d里的碎石膏板和碎茶幾還在那兒躺著，天花板上那個洞還在往外漏夜風(fēng)，窗簾被吹得鼓起一個包。這個畫面太荒誕了——一個穿鎧甲的男人站在她家里說要給她做飯做到她覺得自己"值"為止。
她沒忍住。"噗"一聲笑了。起初是憋著笑的，肩膀抖了一下，然后憋不住了，整張臉皺起來，彎著腰笑了出來。她笑了足足十秒，嘴角都酸了。
"你笑什么？"他問。
"你——"她扶著灶臺直起腰，擦了擦眼角，"你今天從天上掉下來，砸了我的茶幾，然后你跟我說——你會做飯。"
"這有什么可笑的？"
"沒什么。"她擺擺手，"沒什么。就是——你是我這輩子見過最離譜的人。"
他沉默了一下。"你也是本王這輩子見過的——"
"最慘的？"
"最能自言自語的人。"
她瞪了他一眼。他沒回避，站在廚房燈下面，鎧甲的反光把她那個三平米的破廚房照得亮了幾分。
外面夜風(fēng)還在從天花板那個洞里灌進(jìn)來?？蛷d里的面湯已經(jīng)干了，地板上一圈白色的印子。明天還得上班。還得交房租。還得回**那條語音。還得想怎么回答她弟那個"兩千"。
林小滿靠在門框上看著他。他正在洗碗，鎧甲袖子卷起來了，露出兩截手腕，手腕上有舊疤，一條一條的，橫的豎的交叉著。
"喂。"她喊他。
"本王有名有姓。"
"蕭衍。"她頓了一下，"你今晚睡沙發(fā)。明天——明天再說。"
他沒回頭。"沙發(fā)在哪兒？"
林小滿指了指客廳里那個三人位宜家沙發(fā)。灰色布面的，扶手上一塊污漬洗不掉的那種。
他走過去看了看。按了一下坐墊軟硬，又看了看長度，轉(zhuǎn)過頭："本王睡得下。但——"他看了一眼天花板上的洞，"你若晚上害怕，本王可以坐在你臥房門口。"
"我不害怕。"
"你確定？"
"我說了我不害怕。"
"那為何你方才吃面的時候放的電視聲音比平常大？"他問，"你自言自語的時候說——把聲音開大點，不然屋里太安靜了。安靜有什么可怕的？"
林小滿沒回答。
她把臥室門關(guān)上了。關(guān)到只剩一條縫的時候，她探出半個腦袋："你明天——真的做飯？"
"本王說了算。"
"那行。明天早上我要吃——"她想了想，"別放老干媽就行。"