驚夢(mèng)------------------------------------------ 驚夢(mèng)。土木堡的黃土，干燥、細(xì)碎，風(fēng)一吹就迷眼睛。他蹲在考古探方里拍照，陽光把那些明代瓦片曬得發(fā)燙。腳下一滑，后腦勺磕在石頭上。黑暗涌上來之前，他還在想：明天的論文答辯怎么辦。，頭頂是陌生的雕花床帳。帳子是青藍(lán)色綢緞做的，繡著暗紋，燭火在銅燈臺(tái)上搖曳，將帳上的仙鶴祥云圖照得忽明忽暗。窗外傳來梆子聲，一慢三快——三更天了。。不是宿醉的那種疼，是腦子里有兩股記憶在打架，像兩條被強(qiáng)行擰在一起的繩子，每一股都想掙脫，每一股都在流血。一組記憶清晰而遙遠(yuǎn)：二十一世紀(jì)，華北平原上的小縣城，父母在工廠上班，他在縣城讀書，考上了一所不好不壞的大學(xué)，又考上了同一所學(xué)校的研究生。導(dǎo)師姓周，研究明史，布置的論文題目是《明代宗景泰朝的****與皇權(quán)困境》。他去了河北懷來的土木堡遺址做田野調(diào)查，然后——什么都結(jié)束了。：正統(tǒng)十四年，八月，京城，郕王府。他叫朱祁鈺，今年二十一歲，是宣宗皇帝的次子，英宗皇帝的異母弟。母親吳賢妃早逝，他在宮中不受寵，十三歲被封為郕王，搬出皇宮后再也沒有回去過。他膽小，怯懦，不善言辭，連王府的管事太監(jiān)都敢在他面前陽奉陰違。他不喜歡讀書，也不喜歡習(xí)武，整天把自己關(guān)在書房里讀那些不著邊際的閑書。王妃汪氏是金吾左衛(wèi)指揮使汪瑛之女，性格強(qiáng)勢(shì)，嫁進(jìn)來三年，兩人說過的話加起來不超過一百句。，綢緞的被面從身上滑落，露出一雙白凈修長的手。不是林牧的手——林牧的手上有繭子，是搬磚磨的、握筆磨的、在考古工地上挖土磨的。這雙手沒有繭子，指節(jié)分明，指甲修剪得整整齊齊，是一雙養(yǎng)尊處優(yōu)的手。，赤腳踩在地上。冰涼的觸感透過布襪傳來，讓他真切地意識(shí)到自己已經(jīng)不在那個(gè)有地暖和空調(diào)的現(xiàn)代世界了?！巴鯛敚蚜?？”一個(gè)尖細(xì)的聲音從門口傳來。，看到一個(gè)四十來歲的太監(jiān)躬著身子站在門檻邊，手里端著一只冒著熱氣的銅盆。那人面容白凈，神色恭謹(jǐn)，穿著一件半舊的青色袍子。他從原主的記憶中翻出這個(gè)人的信息——福安，貼身太監(jiān)，跟了他八年。不算多忠心，也從沒害過他?！笆裁磿r(shí)辰了？”朱祁鈺開口，聲音沙啞得不像自己。，將盆放在架上，擰了一把熱毛巾，雙手遞上：“回王爺，剛過三更。您睡了一天一夜，奴婢可嚇壞了?！?。熱氣蒸騰，驅(qū)散了一些寒意。他擦了臉，將毛巾丟回盆中：“今日是八月十幾？”：“回王爺，今日是八月十七。王爺從十五那日就不太舒服，昏昏沉沉地睡了一天一夜?！薄Ｍ聊颈ぶ兪前嗽率?。已經(jīng)過了兩天。。兩天。英宗被俘的消息此刻應(yīng)該還在路上，還沒有傳**城。朝堂上的人還不知道，太后還不知道，所有人都還不知道。他還有時(shí)間。但他不知道還有多少時(shí)間——也許三天，也許兩天，也許明天一早，那個(gè)消息就會(huì)像一顆炸雷一樣，將整個(gè)京城炸得四分五裂。
“邸報(bào)呢？”他問，“這幾日的邸報(bào)，都拿來?！?br>福安又是一愣。這位王爺往日從不關(guān)心邸報(bào)，連朝堂上的事都懶得過問，今日怎么主動(dòng)要看了？但他不敢多問，應(yīng)了聲“是”，便退了出去。
朱祁鈺獨(dú)自坐在床沿上，閉上眼，在腦海中將兩套記憶又捋了一遍。林牧的記憶——明史，明代宗，景泰朝，奪門之變。石亨、徐有貞、曹吉祥、張軏。北京保衛(wèi)戰(zhàn)，也先，英宗。這些名字像走馬燈一樣在腦子里轉(zhuǎn)，每一個(gè)都帶著沉甸甸的重量。朱祁鈺的記憶——這座王府，福安，汪王妃，孫太后，那個(gè)對(duì)他冷若冰霜的兄長。他記住了所有的面孔，卻沒有一張面孔對(duì)他露出過真心的笑容。
福安很快捧著一疊邸報(bào)回來了。朱祁鈺接過，坐到書案前，就著燭火一份份翻閱。第一份，正統(tǒng)十四年七月十九日。瓦剌也先分四路犯邊。第二份，八月初九。英宗親征，率大軍五十萬。第三份，八月十三日。大軍抵達(dá)土木堡。**份，八月十五日——邸報(bào)上只有一行字：“車駕次土木，被圍?！?br>五個(gè)字。墨色很濃，像是寫報(bào)的人手在抖，筆尖在紙面上頓了一下，墨洇開了一小片。朱祁鈺盯著那五個(gè)字看了很久，手指微微發(fā)顫。不是怕，是那種明知道會(huì)發(fā)生、但真正面對(duì)時(shí)仍然無法平靜的震顫。車駕次土木，被圍。五十萬大軍，無數(shù)條人命，一個(gè)皇帝的命運(yùn)，一個(gè)**的走向，都被這五個(gè)字概括了。
他合上邸報(bào)，將它壓在最下面。
窗外，夜色還沒有褪去的意思。遠(yuǎn)處隱約傳來更夫的梆子聲，一慢兩快，四更天了。朱祁鈺站起身，走到窗前，推開窗扇。夜風(fēng)灌進(jìn)來，帶著初秋的涼意，吹得案上的邸報(bào)沙沙作響。
他知道接下來會(huì)發(fā)生什么。朝中混亂，南遷之爭，自己臨危**，北京保衛(wèi)戰(zhàn)。以及八年后的奪門之變，自己被廢、被囚、暴卒，葬以親王之禮。那些寫在史書上的悲劇，他一個(gè)都不想重演。于謙不能死，他自己不能死，這個(gè)**不能繼續(xù)爛下去。
“福安?！彼D(zhuǎn)過身。
“奴婢在?！?br>“天亮后，去打聽打聽，京城里現(xiàn)在有哪些大臣在?！?a href="/tag/zhuqiyu.html" style="color: #1e9fff;">朱祁鈺的聲音不高，但很穩(wěn)，“尤其是兵部侍郎于謙，他的動(dòng)向，朕要知道?！痹捯怀隹冢约恒读艘幌隆半蕖边@個(gè)字，已經(jīng)不知不覺地從嘴邊溜了出來。他已經(jīng)開始把自己當(dāng)成皇帝了?；蛘哒f，他已經(jīng)不得不把自己當(dāng)成皇帝了。
福安張了張嘴，滿腹疑惑，但最終還是應(yīng)道：“是，王爺。”
朱祁鈺重新坐到書案前，翻開邸報(bào)，又看了一遍那五個(gè)字。燭火跳了一下，紙面上的墨跡在光影中忽明忽暗，像一雙在黑暗中眨動(dòng)的眼睛。他把邸報(bào)復(fù)原，放回原處。
窗外，天色還是黑的。離天亮還有一段時(shí)間。但他知道，天總會(huì)亮的。而天亮之后，他必須像一個(gè)已經(jīng)在這里活了二十一年的人那樣，去面對(duì)那些即將到來的一切。