高考前一天我被閨蜜的奪命電話炸醒：
“你瘋了嗎現(xiàn)在還沒來考場(chǎng)，再過半小時(shí)就高考了，你不**了？”
我趕緊點(diǎn)開手機(jī)日歷，可現(xiàn)在明明6號(hào)啊！
“你耍我呢，明天才是7號(hào)！”
那邊啪的一下掛了電話，隨后拍了張照片給我，考點(diǎn)安檢口密密麻麻的全是考生。
旁邊掛了一個(gè)醒目的日歷：6月7號(hào)。
我盯著那鮮紅的數(shù)字，徹底清醒過來。
我瘋了一樣往考點(diǎn)沖，半路上卻被一輛失控的公交車撞飛。
重重倒地的時(shí)刻，我清晰地看見公交車上的時(shí)間：
6月6號(hào)，8：32。
再睜眼，我又聽到閨蜜熟悉的聲音：
“你瘋了嗎現(xiàn)在還沒來考場(chǎng)，再過半小時(shí)就高考了，你不**了？”
1.
“你到底在哪？怎么還沒來考點(diǎn)？考場(chǎng)半小時(shí)后準(zhǔn)時(shí)封閉，所有人都進(jìn)場(chǎng)安檢了，你難道要棄考不高考了？”
熟悉的問句砸下來。
我頭皮一陣發(fā)麻，恍惚間又看見考點(diǎn)里那鮮紅的數(shù)字，看見我被撞飛時(shí)的慘狀。
我攥緊手機(jī)，聲音發(fā)顫，強(qiáng)壓下心底的慌亂反駁：
“你瘋了？今天明明是六月六號(hào)，高考明明是七號(hào)，明天才**?。∧愦笄逶鐒e拿這種事嚇我，我差點(diǎn)……”
差點(diǎn)被撞死。
后半句我咽回喉嚨里，太過荒誕，說出口只會(huì)被當(dāng)成胡話。
我立刻抬手點(diǎn)開手機(jī)自帶日歷，反復(fù)核對(duì)年月日，丙午年六月六號(hào)，星期一，清清楚楚，沒有半點(diǎn)差錯(cuò)。
我當(dāng)即截好圖，指尖都在發(fā)抖，快速發(fā)送到聊天框里，又補(bǔ)了一句：
“你自己看日期，別亂催我?！?br>電話那頭沉默了短短兩秒，隨即傳來一陣細(xì)碎的嘈雜聲。
那聲音像是走廊里考生走動(dòng)、老師鼓勵(lì)學(xué)生的動(dòng)靜，真實(shí)得不像假象。
緊接著，知夏的語氣多了幾分說不清的詭異凝重，沒有絲毫玩笑的意味：
“我就在考點(diǎn)教學(xué)樓門口，全校師生都在，所有人都等著進(jìn)考場(chǎng)，沒人覺得是明天高考?！?br>“你別鉆牛角尖了，我現(xiàn)在去找班主任對(duì)時(shí)間，班主任的話你總能相信吧！”
聽筒里傳來小跑的腳步聲，斷斷續(xù)續(xù)夾雜著考場(chǎng)廣播的提示音，模糊又真切。
我坐在床邊，渾身冰涼，死死盯著房門。
我總覺得客廳里靜得反常，安靜得連鐘表走動(dòng)的滴答聲都聽不到，平日里早起忙碌的動(dòng)靜，一絲都沒有。
沒過兩分鐘，很快傳來班主任張敏熟悉的聲音，比平時(shí)嚴(yán)肅得多：
“林嫻，我知道你壓力大，但高考不是鬧著玩的，早上考語文，你趕緊收拾東西過來，我在考點(diǎn)門口等你，準(zhǔn)考證我?guī)湍泐I(lǐng)了?！?br>張老師是帶了我三年的班主任，平時(shí)最是嚴(yán)謹(jǐn)，從來不會(huì)開這種玩笑。
我腦袋嗡的一聲，像是被重錘砸中，耳邊嗡嗡作響。
手機(jī)日歷清清楚楚是6號(hào)。
上一世死前看見的也是6號(hào)。
可閨蜜、班主任、整個(gè)考點(diǎn)，卻全都咬定是7號(hào)。
到底是我瘋了，還是全世界都出了問題？
我猛地掀開被子赤腳踩在地板上，涼意從腳底直沖頭頂，快步?jīng)_出臥室直奔客廳。
客廳窗簾半掩，光線昏暗壓抑。
餐桌上空蕩蕩的，沒有早餐，沒有碗筷，往日爸媽早起收拾的身影，憑空消失了。
家里安靜得可怕，門窗都好好鎖著，卻像是一座空宅，連一點(diǎn)人氣都沒有。
我挨個(gè)推開廚房、陽臺(tái)、衛(wèi)生間的門，每個(gè)房間都空空蕩蕩。
心底的不安越擴(kuò)越大。
我慌忙摸出手機(jī)，指尖慌亂發(fā)抖，熟練撥通我**手機(jī)號(hào)。
嘟聲剛落，電話很快被接通。
我急忙開口，語氣帶著急切和慌亂：
“媽，你和爸去哪了？外面都說今天7號(hào)要高考，讓我立刻去考場(chǎng)，可我手機(jī)明明是6號(hào)，到底怎么回事？你們快回來！”
電話那頭輕輕頓了一下，語氣有些不解：
“你起這么早干什么？你明天就高考了，要好好休息?！?br>2.
我大口喘了幾口冷氣，劫后余生的后怕順著骨縫慢慢褪去。
還好，不是只有我一個(gè)人的時(shí)間和他們對(duì)不上。
我連忙對(duì)著手機(jī)低聲抱怨：
“媽，我真的快被嚇瘋了，知夏一早催我進(jìn)考場(chǎng)，班主任也輪番打電話施壓，一口咬定今天就是高考日，考場(chǎng)馬上就要封閉！”
電話那頭傳來輕微的車流**音，和居家環(huán)境截然不同，真實(shí)又自然。
媽媽語氣平和又篤定，沒有半分反常：
“傻孩子，別胡思亂想考前焦慮亂了心神，今天實(shí)打?qū)嵕褪?月6號(hào)，千真萬確，明天才正式高考?！?br>“我和**臨時(shí)出遠(yuǎn)門辦點(diǎn)急事，連夜出發(fā)出差了，沒來得及提前跟你說，家里就留你一個(gè)人安心待著靜養(yǎng)就行?！?br>爸爸緊跟著接過電話，嗓音沉穩(wěn)，一如既往讓人安心：
“日歷掛在客廳墻上，你抬頭就能看見，手機(jī)時(shí)間也核對(duì)無誤，絕對(duì)不會(huì)出錯(cuò)。”
聽著爸**安慰，我心里最后一點(diǎn)疑慮也徹底消散了。
我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，壓下心底所有慌亂，輕聲應(yīng)下，再三確認(rèn)今天確實(shí)是6號(hào)后，才安心掛斷電話，緊繃的肩膀徹底放松下來。
可手機(jī)屏幕剛暗下去，震動(dòng)聲就驟然炸響。
來電姓名赫然是班主任張敏，字體刺眼，瞬間又揪緊了我剛放松下來的心弦。
我眼底瞬間涌上煩躁，又夾雜著揮之不去的恐懼，指尖都還在微微發(fā)顫。
我索性直接接起電話，打算一次性把話說清楚，徹底結(jié)束這場(chǎng)鬧劇。
沒等班主任開口，我先一步出聲：
“張老師，您別再為難我了，也別跟著起哄嚇唬我了，我剛剛專門打電話問過我爸媽，他們?cè)偃_認(rèn)，今天就是6月6號(hào)，明天才高考，大家都好好休息備考不行嗎，非要這樣折騰我，我真的快扛不住了?！?br>電話那頭沉默了一瞬，卻沒有傳來我預(yù)想中的勸慰。
下一秒，班主任無奈又凝重的聲音緩緩響起：
“林嫻，你在說什么胡話？現(xiàn)在全體考生都在排隊(duì)安檢入場(chǎng)，考場(chǎng)鈴聲馬上就要響起，所有人都在等你，怎么可能是明天**？”
我正要開口反駁，電話那頭卻忽然傳來兩道無比熟悉的聲音。
“我們沒說啊，今天就是高考，日子絕對(duì)沒錯(cuò)，不知道這孩子怎么突然執(zhí)拗起來，死活不肯動(dòng)身，老師你再多催催她，讓她趕緊來考場(chǎng)?！?br>那分明是剛剛還和我說在外出差的爸媽！
他們?cè)趺磿?huì)和班主任在一起？
轟的一下，我眼前猛地發(fā)黑。
窒息感鋪天蓋地涌來。
電話里溫柔安撫我的是爸媽，轉(zhuǎn)頭在班主任身邊改口的也是爸媽。
到底哪一面才是真的？到底誰在騙我，時(shí)間到底是6號(hào)還是7號(hào)？
我徹底崩潰了，眼眶發(fā)酸，眼淚不受控制地往下掉。
我已經(jīng)分不清現(xiàn)實(shí)和幻境。
唯一的念頭就是抓緊一切辦法求證，弄清楚真正的日期。
我立刻點(diǎn)開本地同城生活論壇，隨手點(diǎn)開置頂?shù)拈e聊熱帖，快速敲下緊急求助帖子：
“求大家看一眼手機(jī)，今天到底是6月6號(hào)，還是高考當(dāng)天？事關(guān)前程，求所有人如實(shí)回答，別開玩笑?！?br>短短十幾秒，評(píng)論區(qū)飛速刷屏。
每個(gè)人都說：
今天是6月6號(hào)，明天才高考。
我反復(fù)刷新頁面，逐條核對(duì)。
所有人都和我站在一邊，都篤定今天不是高考日。
我狂喜之余，連忙截圖保存滿屏評(píng)論，連同自己手機(jī)的日歷界面，一起打包發(fā)送給知夏和班主任。
對(duì)話框上方很快跳出對(duì)方正在輸入的提示。
幾秒后，一條消息冷冰冰彈出：
“你發(fā)昨天的帖子有意義嗎？”
3.
怎么可能？
怎么會(huì)是昨天的帖子？
我下意識(shí)低下頭，死死盯住發(fā)給閨蜜的那幾張截圖。
看清屏幕的瞬間，我瞳孔驟然收縮。
屏幕上的論壇帖子角落，清晰印著時(shí)間水印，日期赫然顯示著：6月5日，深夜二十三點(diǎn)五十一分。
我頭皮瞬間發(fā)麻。
我明明是現(xiàn)在這一刻現(xiàn)場(chǎng)截的圖，怎么會(huì)變成昨天深夜的舊帖子？
時(shí)間徹底亂了。
我不能再坐以待斃。
我必須親自去一趟考場(chǎng)。
我咬著牙抹掉臉上的眼淚，胡亂抓過桌上的***塞進(jìn)兜里，順手拎起桌邊透明文具袋，腳步發(fā)飄地往門口挪去。
屋子里靜得可怕，沒有一點(diǎn)人聲，只有我自己沉重又慌亂的心跳聲，在耳邊不?；仨?。
我反手?jǐn)Q開門鎖，一股微涼的晨風(fēng)撲面而來，裹挾著淡淡的煙火氣，難得有了幾分真實(shí)人間的味道。
可我剛踏出單元樓門口，腳步還沒站穩(wěn)，迎面就看見了兩道熟悉的身影。
是我的爸媽。
兩人穿戴整齊，手里還提著家常布袋，臉上帶著恰到好處的詫異，目光落在我身上，滿眼不解。
媽媽快步上前，伸手一把拉住我的胳膊，掌心溫度溫?zé)嵴鎸?shí)，觸感實(shí)打?qū)嵸N在皮膚上。
她皺眉問道：
“嫻嫻，你慌慌張張往外跑，背著文具袋要去哪里干什么？大清早的不在家好好靜養(yǎng)，亂跑什么？”
我腦子又是一陣嗡鳴，混亂感席卷全身，我直直盯著他們，語氣帶著顫抖急切追問：
“去考場(chǎng)??！你們剛才不是還在考場(chǎng)外面，跟班主任一起催我進(jìn)場(chǎng)，說今天就是高考日嗎？怎么現(xiàn)在又在這里攔我？”
爸媽同時(shí)愣住，眼神里滿是茫然和不解，臉上寫滿了全然不知情的錯(cuò)愕。
爸爸沉下臉色，語氣認(rèn)真又篤定：
“你這孩子一大早說什么胡話，我們一整晚都在附近辦事，剛剛才往家走，從來沒去過什么考場(chǎng)，也沒見過你們班主任?！?br>“今天明明白白是6月6號(hào)，明天才高考，你是不是考前壓力太大，精神恍惚出現(xiàn)幻覺了？”
我徹底懵在原地，心口一陣陣發(fā)悶，快要喘不上氣。
電話里，他們?cè)诳紙?chǎng)旁逼我赴考。
現(xiàn)實(shí)里，他們站在家門口攔我去考場(chǎng)。
到底哪一對(duì)才是真的爸媽？
哪一個(gè)場(chǎng)景才是真實(shí)發(fā)生的？
我被爸媽一左一右架著胳膊，半勸半拉地重新帶回屋里，房門咔噠一聲輕輕合上。
回到客廳，爸媽輪番安撫我，給我倒溫水，輕聲開導(dǎo)我放寬心態(tài)，言語動(dòng)作都和平時(shí)一模一樣。
沒過多久，爸媽說還要接著去處理未辦完的急事，叮囑我乖乖在家躺著休息，千萬別胡思亂想，隨后便輕輕帶上門離開了。
我癱坐在沙發(fā)上，身心俱疲。
可就在我剛要放下心來的時(shí)候，手機(jī)屏幕突然亮起，班主任的視頻通話請(qǐng)求直接彈了出來。
我猶豫兩秒，指尖顫抖，終究還是點(diǎn)了接聽。
視頻畫面接通，班主任面色嚴(yán)肅，拿著手機(jī)對(duì)著我：“你要是再不來，就真的來不及了！”
與此同時(shí)，手機(jī)揚(yáng)聲器里，考場(chǎng)的官方廣播聲清晰響起：
考生還有十五分鐘禁止進(jìn)入考場(chǎng)。
4.
班主任舉著手機(jī)，眉頭擰成一團(tuán)，眼底裹著濃重的失望：
“林嫻，我從教這么多年，從來沒見過你這樣臨考失聯(lián)、故意拖延的學(xué)生。”
“全班就差你一個(gè)人沒進(jìn)場(chǎng)，家長(zhǎng)也反復(fù)配合勸導(dǎo)，所有人都在等你，你卻還在家里胡言亂語，拿時(shí)間當(dāng)借口推脫，真的太讓人失望了。”
鏡頭緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，掃過身后的考場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)。
整齊排列的安檢通道、懸掛的高考**、來回**的監(jiān)考老師，還有攢動(dòng)的考生人影。
我心臟狂跳，慌亂又無助，下意識(shí)對(duì)著屏幕辯解，聲音帶著明顯的哭腔：
“不是我故意不來，是時(shí)間真的對(duì)不上，我親眼看見手機(jī)是六號(hào)，我爸媽也親口跟我確認(rèn)過今天不用**，我真的沒有撒謊?！?br>我急切想要自證清白，當(dāng)下唯一的指望就是讓鏡頭前的班主任親眼看看我的爸媽。
我連忙對(duì)著手機(jī)開口：
“我把我爸媽叫過來，讓他們當(dāng)面跟你說，他們可以作證，今天絕對(duì)不是高考日！”
說完我立刻轉(zhuǎn)頭看向緊閉的房門，正要起身去找外出不久的爸媽。
可下一秒，我整個(gè)人徹底僵在原地。
班主任把鏡頭翻轉(zhuǎn)，面前赫然就是我的爸媽！
我大腦轟然炸開。
我再也不敢猶豫，也不敢再留守這間死寂的屋子。
我猛地掛斷視頻通話，瘋了一樣沖出家門，一路狂奔朝著考點(diǎn)的方向跑去。
一路上街道冷清得反常。
我心里隱隱發(fā)慌，腳步卻絲毫不敢放慢，拼盡全力沖到熟悉的**考點(diǎn)門口。
可當(dāng)我抬頭看清眼前的景象時(shí)，雙腿一軟，差點(diǎn)直接癱倒在地，渾身寒意直達(dá)骨髓。
眼前根本沒有人聲鼎沸的考生隊(duì)伍，沒有嚴(yán)肅值守的監(jiān)考老師，沒有鮮艷的高考**，更沒有安檢設(shè)備。
我顫巍巍推開鐵門。
看向鐵門上的銹跡，我突然知道今天到底是6號(hào)還是7號(hào)了。