"婆婆每天在親戚群里夸大嫂孝順，說(shuō)大嫂給她買了金鐲子、帶她做美容。我笑沒(méi)說(shuō)話。直到這個(gè)月，我把每月轉(zhuǎn)給婆婆的八千塊降到兩千，大嫂第二天就打來(lái)電話：媽這個(gè)月生活費(fèi)怎么少了這么多？你們是不是出什么事了？"

婆婆住在城北老小區(qū)那棟六層板樓里，沒(méi)電梯，爬樓全靠腿。
每周三下午我都過(guò)去一趟，拎點(diǎn)菜，幫著收拾收拾。上周去的時(shí)候，婆婆正坐在陽(yáng)臺(tái)上擇芹菜，手指關(guān)節(jié)腫得跟小饅頭似的，一根芹菜掰好幾下才斷。
我老公在旁邊小聲說(shuō)，媽這關(guān)節(jié)炎越來(lái)越重了，上回去醫(yī)院人家說(shuō)得換藥，她嫌貴不肯去。
我沒(méi)接話，把帶來(lái)的牛肉放進(jìn)廚房。
婆婆聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，從陽(yáng)臺(tái)探過(guò)頭來(lái)，說(shuō)又買這么貴的東西干啥，冰箱里有菜呢。
我拉開(kāi)冰箱，里面就兩根蔫了的黃瓜，一袋掛面，冷凍層有一塊顏色發(fā)暗的雞胸肉，不知道放了多久。
吃飯的時(shí)候婆婆又開(kāi)始了。
說(shuō)你大嫂前天來(lái)了，給拿了一套護(hù)膚品，說(shuō)媽你皮膚干，得抹點(diǎn)好的。
公擱下筷子，接了一句：你大嫂這孩子，真是貼心，比親閨女還親閨女。
我低頭喝湯，沒(méi)吱聲。
我老公在桌子底下按了一下我的手。
大嫂貼心這件事，從我嫁進(jìn)這家第一天就在聽(tīng)。
快八年了。
可他們不知道，大嫂每次拿來(lái)的護(hù)膚品，都是那種直播間九塊九**的雜牌貨。我在她朋友圈見(jiàn)過(guò)同款鏈接。
吃完飯我進(jìn)廚房洗碗，婆婆跟進(jìn)來(lái)了。
她站在我旁邊，手**圍裙角，半天沒(méi)開(kāi)口。
我說(shuō)媽，有事您就說(shuō)。
她搖搖頭，說(shuō)沒(méi)啥，就是想問(wèn)問(wèn)你們最近工作順不順，累不累。
我說(shuō)還行。
她說(shuō)那就好，你們別惦記我跟**，我倆夠用。
水龍頭下面那個(gè)濾水器在滴答漏水，底下墊了條毛巾，毛巾已經(jīng)濕透了。這濾水器還是我們結(jié)婚那年裝的，早就該換了。婆婆說(shuō)還能湊合用，別浪費(fèi)錢。
洗完碗我出來(lái)，公把他那個(gè)記賬本翻開(kāi)了。
他每個(gè)月都記，誰(shuí)家給了多少錢，買了什么東西，一筆一筆的。
我掃了一眼，最新一行寫著：老大家，本月三千。
我愣了一下。
三千是去年的數(shù)。
今年從一月起，我跟老公商量好了，婆婆身體不好花銷大，每月給漲到八千。按月轉(zhuǎn)到婆婆那張存折里，沒(méi)斷過(guò)。
我隨手翻了前幾頁(yè)。一月，八千。二月，八千。三月，八千。
四月那欄，寫的也是三千。
我心里沉了一下，面上沒(méi)動(dòng)，把本子放回茶幾。
晚上到家，我跟老公說(shuō)了。
他說(shuō)不可能吧，你每個(gè)月都轉(zhuǎn)了啊。
我說(shuō)你查。
他翻手機(jī)銀行，四月份，八千，轉(zhuǎn)入對(duì)方賬戶，時(shí)間記錄清楚。
那爸為啥記三千？
他說(shuō)可能記混了，爸年紀(jì)大了。
我說(shuō)嗯，下個(gè)月再看吧。
五月我照樣轉(zhuǎn)了八千。月底過(guò)去，我又翻了那個(gè)本子。
五月那欄，寫的還是三千。

六月份我專門跑了趟銀行。
不是疑心病，就是想看看那張存折的流水。婆不太會(huì)用***，存折一直放在家里那個(gè)老式五斗柜抽屜里，密碼是公的生日。
我打了三個(gè)月的流水出來(lái)。
每個(gè)月八千進(jìn)賬后，隔一兩天就有一筆取款。每次取五千到六千不等。取款地點(diǎn)都在城南那片商業(yè)街的自助機(jī)上。
城南那個(gè)方向，是大嫂家的小區(qū)。
我把取款日期記在手機(jī)備忘錄里，回家對(duì)著公那個(gè)記賬本一比對(duì)。
基本上每次取款之后的第二天或第三天，賬本上就會(huì)新添一筆：大兒媳送來(lái)了什么東西，或者大兒子給買了什么。
六月那筆取完之后，本子上多了一行：老大媳婦給買了一雙**拖鞋。
那雙拖鞋我見(jiàn)過(guò)，婆婆穿了一周了。網(wǎng)上同款我查了，二十八塊包郵。
我沒(méi)聲張。
七月份，我把每月給婆婆的生活費(fèi)從八千降到了兩千。
十六號(hào)那天只轉(zhuǎn)了兩千進(jìn)去。
我老公不知道，我沒(méi)打算跟他說(shuō)。不是怕他不同意，是不想讓他為難。
轉(zhuǎn)完之后，我等著。
等了三天，沒(méi)動(dòng)靜。**天也沒(méi)有。
第六天晚上，大嫂的電話打到了我老公手機(jī)上。
那時(shí)候我正在臥室疊衣服，聽(tīng)見(jiàn)客廳里老公接起電話，大嫂那邊聲音很大。
說(shuō)小