就為了給**業(yè)主獻(xiàn)殷勤，物業(yè)經(jīng)理強(qiáng)行霸占了我花錢租下的專屬地下車位。
我剛要去理論，他直接叫來保安，以「違規(guī)停放影響消防通道」為由把我的車拖進(jìn)了報(bào)廢場(chǎng)。
甚至還聯(lián)合業(yè)委會(huì)，直接停了我的水電，說這是對(duì)刺頭的懲罰。
我沒報(bào)警，轉(zhuǎn)身去五金店買了一把生銹的鐵鎖，每天準(zhǔn)時(shí)在小區(qū)長(zhǎng)椅上看報(bào)紙。
物業(yè)經(jīng)理在業(yè)主群里發(fā)著大紅包，艾特我嘲笑：「窮酸樣還想占好車位，這就是不服管的下場(chǎng)！」
「裝什么深沉，有本事你把整個(gè)小區(qū)買下來啊。」
我充耳不聞，翻過了一頁報(bào)紙。
月底交物業(yè)費(fèi)那天，整個(gè)集團(tuán)的資金鏈突然被國際銀行強(qiáng)行凍結(jié)。
市中心最繁華的三座商業(yè)廣場(chǎng)同時(shí)被**查封，股票跌停。
集團(tuán)董事長(zhǎng)跪在小區(qū)門口的雨里，舉著那把生銹的鐵鎖瑟瑟發(fā)抖。
「不知道是哪位財(cái)閥少爺，在拿我們整個(gè)家族的命開玩笑？」
……
我坐在小區(qū)長(zhǎng)椅上，手里的報(bào)紙翻到了財(cái)經(jīng)版。
業(yè)主群的提示音每隔幾秒就響一次。
全是物業(yè)經(jīng)理趙德勝在發(fā)紅包，慶祝他「清理了刺頭」。
三天前發(fā)生的事，像用鈍刀子在骨頭上刻字，每一筆都清晰無比。
我花錢租下*2-017車位，一年費(fèi)用一次付清，合同****。
第二天，我的車位上就多了一把金色的地鎖，和一輛嶄新的保時(shí)捷卡宴。
車主是劉蕓，恒盛集團(tuán)董事長(zhǎng)的老婆。
我拿著合同去物業(yè)辦公室，想討個(gè)說法。
趙德勝翹著二郎腿，一邊嗑瓜子一邊刷手機(jī)，眼皮都沒抬一下。
「劉總的車沒地方停，你那破**挪到負(fù)三層去，差價(jià)月底退你。」
他的語氣，像是在打發(fā)一只**。
我說：「合同還在有效期內(nèi)?！?br> 他終于放下手機(jī)，從我手里抽走合同，看都沒看，撕成兩半，扔在地上。
「現(xiàn)在無效了?！?br> 他轉(zhuǎn)頭對(duì)門口的保安隊(duì)長(zhǎng)喊：「老周，下去把他那臺(tái)破車拖走，停消防通道影響安全，懂不懂規(guī)矩？」
我的車，一輛開了八年的舊款**，被四個(gè)保安圍住。
他們粗暴地把它推上拖車，后視鏡在水泥柱子上刮出一道半米長(zhǎng)的白痕，刺耳的聲音在地庫里回響。
我站在原地，一動(dòng)沒動(dòng)。
高跟鞋踩在地上的聲音由遠(yuǎn)及近，劉蕓從電梯里走出來，經(jīng)過我身邊時(shí)，身上濃烈的香水味熏得我頭疼。
她甚至沒看我一眼。
當(dāng)天晚上，我去物業(yè)要車。
前臺(tái)的小姑娘告訴我，車已經(jīng)被送到了城東的報(bào)廢場(chǎng)，「等待處理」。
趙德勝在業(yè)主群里發(fā)了一張我的車被拖走的照片，配文：「不交管理費(fèi)還占著位置，清理掉了，大家伙安心。」
第二天一早，家里停水停電。
我下樓去前臺(tái)問，那個(gè)小姑娘低著頭，不敢看我的眼睛。
「趙經(jīng)理說……您有違規(guī)記錄，暫停服務(wù)。」
業(yè)主群里有人好奇地問了一句怎么回事。
趙德勝立刻甩出一段監(jiān)控截圖，是我昨天在物業(yè)辦公室據(jù)理力爭(zhēng)的畫面。
他配文：「刺頭鬧事威脅工作人員，業(yè)委會(huì)決議暫停其物業(yè)服務(wù)直至?xí)娴狼??！?br> 住我隔壁的林姐在群里打了半句話：「人家好像沒——」
趙德勝立刻私聊她：「林姐，你家那個(gè)違建陽臺(tái)舉報(bào)了就得拆，別多嘴?！?br> 林姐默默地刪除了那條未發(fā)完的消息。
我沒有再去找任何人。
沒報(bào)警，沒打電話，沒在群里爭(zhēng)辯一個(gè)字。
我去了街角的五金店，花了八塊錢，買了一把生銹的鐵鎖。
回到地庫，我把那把鎖，親手掛在了*2-017那個(gè)空蕩蕩車位的地樁上。
然后，我回到小區(qū)花園的長(zhǎng)椅，攤開了一份報(bào)紙。
路過的業(yè)主都繞著我走，眼神里是藏不住的鄙夷和看笑話的意味。
趙德勝從物業(yè)中心出來，隔著老遠(yuǎn)，沖我豎了個(gè)中指。
我翻過一頁報(bào)紙，拿出那部從不在人前使用的手機(jī)，發(fā)了一條加密信息。
內(nèi)容很短。
「查一下恒盛集團(tuán)的全部關(guān)聯(lián)負(fù)債結(jié)構(gòu)。四十八小時(shí)內(nèi)?！?