十七歲的夏天格外漫長(zhǎng)，蟬鳴從早讀一直拖到晚自習(xí)結(jié)束，香樟樹葉層層疊疊，篩落滿地細(xì)碎搖晃的光斑。風(fēng)掠過(guò)教學(xué)樓的走廊，帶著滾燙的夏日熱氣，吹過(guò)我們小心翼翼藏在心底的心動(dòng)，也吹開了此后數(shù)年無(wú)解的遺憾。

我和陸時(shí)衍的故事，就落在這樣一個(gè)溫柔又倉(cāng)促的盛夏里。

他生來(lái)活在規(guī)矩與苛責(zé)里。父母都是執(zhí)教多年的老師，一生嚴(yán)謹(jǐn)刻板，把人生拆解成成績(jī)、排名、前途三樣?xùn)|西，家里永遠(yuǎn)安靜壓抑，沒(méi)有多余的溫情，只有無(wú)盡的要求與苛責(zé)。從小到大，他不許貪玩、不許松懈、不許犯錯(cuò)，所有情緒都要自我消化，所有人生軌跡都被提前規(guī)劃妥當(dāng)。

長(zhǎng)久的高壓管束，磨得他性子沉默隱忍，習(xí)慣了獨(dú)自扛下所有疲憊與委屈，不會(huì)示弱，不會(huì)傾訴，更不會(huì)張口索要偏愛。他心底缺了一大塊溫柔，活得克制又冷清，可在遇見我的那一刻，卻把僅有的赤誠(chéng)、笨拙與所有溫柔，全數(shù)給了出去。

而我看似熱烈鮮活，像永遠(yuǎn)不知憂愁的小太陽(yáng)，實(shí)則從小缺人陪伴。父母常年在外經(jīng)商，我跟著外婆長(zhǎng)大，衣食無(wú)憂，心里卻常年空落落的。我習(xí)慣性用大大咧咧偽裝骨子里的自卑與不安，太需要被人放在心上，被人堅(jiān)定選擇，被人時(shí)時(shí)刻刻偏愛著。我怕冷落，怕疏遠(yuǎn)，怕在乎的人終究會(huì)走，所以總愛用吵鬧試探真心，用任性確認(rèn)被愛。

后來(lái)我才慢慢懂得，我們從一開始就是錯(cuò)位的兩個(gè)人。

他慣于隱忍，習(xí)慣著眼遙遠(yuǎn)的未來(lái)；我執(zhí)著熱烈，貪戀當(dāng)下片刻的溫暖。兩個(gè)缺愛的少年，捧著各自僅有的真心，互相救贖，互相取暖，卻也因?yàn)樾愿衽c境遇的天差地別，不斷互相刺傷。我們注定糾纏一場(chǎng)，傾盡年少所有愛意，也注定遺憾收?qǐng)?，余生念念不忘?br>
高二分班，他坐在我鄰桌，安靜得像一幅靜止的畫。不扎堆，不閑談，多數(shù)時(shí)候只是垂眸做題，周身縈繞著淡淡的疏離。班里人人都說(shuō)陸時(shí)衍清冷難近，可只有我總?cè)滩蛔∏那目此?，總覺得他單薄的肩膀，像是獨(dú)自撐起了一整片無(wú)人知曉的壓抑與疲憊。

真正熟絡(luò)，是從數(shù)學(xué)題開始的。

我偏科嚴(yán)重，數(shù)理永遠(yuǎn)拖后腿，每次