醒來(lái)------------------------------------------。。許三多趴在地上，臉貼著泥，眼睛半睜著，看見(jiàn)頭頂?shù)奶焖{(lán)得發(fā)亮。沒(méi)有云。一只鷹在很高的地方盤(pán)旋，翅膀一動(dòng)不動(dòng)，像是被誰(shuí)釘在那兒了。。一聲兩聲，懶洋洋的，叫了很久也沒(méi)人理。。。十根手指頭一根一根摳進(jìn)泥里，指甲縫灌滿了土。嗓子干得像裂了口子。肚子餓，但不是他那種餓——他那種餓是訓(xùn)練完沒(méi)趕上飯的餓，這種餓是身體里頭被掏空了的餓，從胃一直空到骨頭里。，等那陣暈過(guò)去，翻過(guò)身來(lái)。。光禿禿地戳在天上?？諝獬?，帶著泥腥味和一種說(shuō)不上來(lái)的草木氣——不是鋼七連操場(chǎng)的味道，不是老A叢林里的濕熱，也不是五班草原上的風(fēng)。。天旋地轉(zhuǎn)——不是他的暈，是這具身體的暈。。粗布?；?*。破了三個(gè)洞。不是07式迷彩。不是作訓(xùn)服。料子粗，硬，洗得發(fā)白。。黑。瘦。指節(jié)粗大，掌心有老繭，但不是他熟悉的那種繭——他許三多的繭子是在單杠上、在槍握把上磨出來(lái)的?！?*軍裝，草鞋，磨得露出腳趾頭。小腿上幾道口子，結(jié)了黑色的血痂。右肩上光溜溜的——他在老A訓(xùn)練時(shí)被樹(shù)枝戳出來(lái)的那道疤，沒(méi)了。。鋼七連。紅三連。五班。老A。他記得最后那一下——腹部。熱。先是熱，然后疼。像有人把一塊燒紅的鐵塞進(jìn)肚子里。然后是血。。然后就是現(xiàn)在。。抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)去。需要把自己縮起來(lái)，像小時(shí)候在許家*蹲在墻根底下一樣。。
他只知道一件事——他許三多，活著。在一個(gè)不認(rèn)識(shí)的身體里，活著。
不遠(yuǎn)的地方有一條小水溝。他走過(guò)去，蹲下來(lái)，捧了一捧喝了。泥腥味，但嗓子舒服了。
遠(yuǎn)處有房子，有城墻。一座城。城墻是土夯的，灰**，跟身上這件軍裝一個(gè)顏色。土夯的。他在影視城里見(jiàn)過(guò)這種墻——那是**年間的東西。
他心頭沉了一下。
他摸了摸口袋。左邊有一截鉛筆頭，短得快捏不住了，木頭桿子上有牙印，是被啃過(guò)的。這截鉛筆頭被這具身體攥得很緊，像是舍不得丟的東西——大概是替人拿著的，文書(shū)的勤務(wù)兵，替文書(shū)削鉛筆、抄花名冊(cè)，鉛筆頭是隨手揣兜里的。右邊口袋什么都沒(méi)有。
他站起來(lái)，開(kāi)始往那座城走。
走了幾步，他發(fā)覺(jué)不對(duì)勁。
他的腦子在說(shuō)：抬頭，挺胸，步子邁開(kāi)，走直線。這是鋼七連的走法，老A的走法。
但這具身體不走直線。它走的是歪的，肩膀佝僂著，頭低著，兩只腳在地上拖。腳掌落地是前腳掌先著地——不是行軍的走法，是逃命的走法。
他想把腰挺直。腰不聽(tīng)。他把頭抬起來(lái)——心臟突然跳得厲害，一種沒(méi)來(lái)由的恐慌從胃里往上涌，像是這具身體在告訴他：別抬頭，抬頭會(huì)死。
他喘了幾口氣，把腰彎回去了。頭低下去的那一刻，恐慌沒(méi)了。
路邊響起一陣吵嚷——幾個(gè)潰兵在爭(zhēng)半個(gè)窩窩頭，有人罵了一句，聲音很大。許三多的肩膀猛地一縮，脖子往衣領(lǐng)里扎，整個(gè)人下意識(shí)往路邊草叢里矮了半截。等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，吵嚷還在繼續(xù)，沒(méi)人看他。
他的手在發(fā)抖。不是他的抖——是這具身體的。
他把手攥成拳頭，攥了一會(huì)兒，松開(kāi)了。繼續(xù)走。
路上人越來(lái)越多。全是兵。穿什么的都有——灰黃的、藍(lán)的、黑的，還有光膀子的。有個(gè)人背著一支漢陽(yáng)造，槍管彎了，當(dāng)拐棍使。有個(gè)人干脆扛著一根門板，上面釘著幾根鐵釘，說(shuō)是"武器"。
路邊一個(gè)傷兵靠在樹(shù)上，褲腿上全是血，**撲在上面。許三多走過(guò)他面前的時(shí)候，那人抬起頭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)出聲，眼睛里的光是散的。
許三多的腳步慢了一下。他看了那人一眼——十九歲？二十歲？說(shuō)不清，瘦得只剩骨頭架子了。他在老A見(jiàn)過(guò)訓(xùn)練受傷的戰(zhàn)友，有人抬下去的時(shí)候也是這種眼神。但那時(shí)候有擔(dān)架，有軍醫(yī)，有后送。這個(gè)人什么都沒(méi)有。
他張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。然后繼續(xù)走了。
沒(méi)有一個(gè)人看他。汗味、血腥味、尿騷味混在一起。
他走進(jìn)城門。
城門洞很長(zhǎng)。墻上有彈孔。地上有干了的血。角落里有一頂軍帽，不知道誰(shuí)丟的。門口站著兩個(gè)兵，一個(gè)靠在墻上打盹，一個(gè)拿樹(shù)枝剔牙。他們看了看他——大概是看他身上沒(méi)槍——然后就移開(kāi)了。
城內(nèi)一條街，不長(zhǎng)。兩邊土坯房，有些塌了半邊。一個(gè)老**在門口曬蘿卜干，看了他一眼，目光平淡，像看慣了這種人從面前走過(guò)。
街走到了頭。頭是一個(gè)大院。院墻比別處高，墻頭上嵌著碎玻璃。門口掛著一個(gè)牌子，漆掉得差不多了，勉強(qiáng)能認(rèn)出五個(gè)字——
潰兵收容所。
門口站著兩個(gè)人。一個(gè)穿灰黃軍裝，腰上別著盒子炮，叼著煙。另一個(gè)戴圓框眼鏡，穿長(zhǎng)衫改的衣服，手里拿著一個(gè)本子，在門口來(lái)回踱步。
院子里傳出來(lái)的聲音——吵。有人罵娘。有人喊"讓開(kāi)讓開(kāi)"。有個(gè)尖細(xì)的聲音在嚎，像是腿斷了，疼得受不了。還有人在笑，那種笑不好聽(tīng)。
眼鏡抬起頭，看見(jiàn)了他。
"又一個(gè)。"目光從他沒(méi)槍的腰上掃過(guò)去。"哪部分的？"
許三多張了張嘴。
"……走散的。"
眼鏡在本子上劃拉了兩筆，又抬頭看他。"籍貫？"
許三多想了一下："……***。"這是他瞎說(shuō)的。他不知道這具身體從哪來(lái)。
"番號(hào)？"
"記不清了。跑散了，什么都丟了。"
眼鏡盯著他看了兩秒，鼻子里哼了一聲，沒(méi)再追問(wèn)。"進(jìn)去吧。先登記，再領(lǐng)飯。沒(méi)飯了就先等著。"
許三多點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他吸了一口氣，抬腳，跨過(guò)了那道門檻。
——