午夜降臨------------------------------------------?！庾〉墓㈦m然不算高檔，但暖氣一向充足，三月的北京還不到停暖的時候。他記得自己加完班回家，洗完澡倒在床上，連燈都沒關。而此刻，后腦勺硌在堅硬的墻壁上，頸椎一陣酸痛，鼻腔里滿是霉味混著消毒水的氣味，像極了小時候外婆家那棟快要拆遷的老樓。。，四周昏暗得只能分辨出家具的大致輪廓。他下意識去摸手機，手指按亮屏幕——凌晨一點四十七分，無信號，無網絡，電量還剩百分之六十三。手機手電筒的光束掃過房間：二十平米左右，鐵架單人床，掉漆的木頭桌子，折疊椅，厚重的深紅色窗簾拉得嚴嚴實實，墻角立著一面半人高的老式穿衣鏡。。他住的地方是朝陽區(qū)一棟電梯公寓的二十一樓，床頭柜上放著Switch，墻上貼著《星際穿越》的海報。而這里墻上的墻紙泛黃發(fā)霉，邊角翹起，隱約能看到下面深色的斑點。他走近仔細看了看，瞳孔微縮——那是陳舊的血跡，被反復粉刷遮蓋過，但歲月已久，又重新滲透出來?！袄潇o?！?a href="/tag/linyan1.html" style="color: #1e9fff;">林硯對自己說。，昏黃的暖光勉強填滿半個房間。門在房間西側，深棕色木門，老式球形門鎖。他走過去擰了一下——鎖死了。又用力推了兩下，紋絲不動，像是外面被什么東西頂著。。，正面印著密密麻麻的規(guī)則條款，標題用加粗黑體寫著——"午夜公寓住戶守則"。他把紙翻過來，背面是空白的。桌面上還有半瓶礦泉水、一包壓縮餅干、一支紅色記號筆、一個老式翻蓋打火機。他把所有東西在桌面上擺好，然后拿著規(guī)則清單坐到床邊，從頭讀了一遍。，宋體印刷，清晰得不像惡作劇。但每一條的內容，都讓人后背發(fā)涼。"第一條：早6:00至晚22:00為安全時間，可自由在房間活動。第二條：22:00后絕對不要看向貓眼，門外有人也絕對不開門。第三條：房間鏡子可以正常使用，請勿遮蓋、打碎鏡子。**條：夜間聽到走廊高跟鞋聲，請立刻閉眼靜坐，直到聲音消失……"，目光不自覺地瞟向墻角那面穿衣鏡。鏡子里，他正坐在床邊低頭看紙，姿勢一模一樣，角度沒有問題。但他總覺得哪里不對。，幾乎背下來之后，開始檢查紙張本身。他把打火**亮，湊近烤了一下塑封邊緣。熱感反應很微弱，但在第二條規(guī)則的最后——“絕對不開門”的“門”字下方，出現了幾個極淡的手寫字跡，歪歪扭扭，像是用指甲刻上去的。"不開門會死，開門不一定死。"。
他深吸一口氣，將紙張傾斜，在臺燈下尋找最佳的反光角度。第三條規(guī)則的背面，塑封膜夾層里，他看到一行極小的小字。辨認了將近半分鐘，他的心臟猛地漏跳了一拍——
"鏡子里的你，不是你。"
他猛地把目光從鏡子上移開。但就在轉移的前一秒，他確定自己看到了——鏡子里的“他”正保持著低頭看紙的姿勢，但那個倒影的頭，微微轉過來了一點。
林硯沒有尖叫。他只是把臺燈關掉，整個人在黑暗中盤腿坐到床上，閉上眼睛，把呼吸壓到最低。
然后他聽到了。
走廊深處傳來極輕微的“嗒”的一聲。高跟鞋敲擊水泥地面。一下，一下，節(jié)奏緩慢，間隔完全一致，像是某種機械裝置在運作。
逐漸靠近。
他沒有睜眼。規(guī)則**條說了，聽到高跟鞋聲必須閉眼靜坐。他雖然不完全信任這些規(guī)則，但在掌握足夠信息之前，遵從表面規(guī)則是最穩(wěn)妥的保命策略。
腳步聲越來越近，走到他門口的時候停了下來。
然后是呼吸聲——緩慢的，均勻的，貼著門縫。他能感覺到門板微微向內鼓了一點，老舊的合頁發(fā)出極細微的吱呀聲。一股涼颼颼的氣流掃過他的腳踝。
他不動。
大約兩分鐘之后，高跟鞋聲重新響起，繼續(xù)沿著走廊遠去，最終消失在樓層盡頭。他等了五分鐘，確認沒有聲音之后才睜開眼。
他重新打開臺燈，在規(guī)則清單的背面用紅筆寫下第一版分析：
“所有規(guī)則都有兩層——表層是管理者的謊言，底層是真相。12條規(guī)則里至少3條是陷阱。暗規(guī)則提示‘不開門會死’，待在房間不是生路。鏡子是異常點，高跟鞋是巡邏機制。最關鍵的是第十二條規(guī)則的水印——”
他翻到規(guī)則正面，看向最后一條："只要完全遵守規(guī)則，即可平安存活七天，離開公寓。"
在某個特定角度，臺燈光線穿過紙張，第十二條規(guī)則的文字底下，出現水漬一樣的淡淡字跡：
"無人遵守規(guī)則活著離開。"
他把這六個字反復看了三遍，然后蓋上筆帽，把規(guī)則清單折好塞進口袋。
凌晨三點，一陣涼意從床頭方向蔓延過來。他睜開眼，看到床頭柜上多了一張對折的**便簽紙。
他確定剛才什么都沒有。
便簽紙打開后只有一行鋼筆字，字跡潦草但用力，幾乎劃破紙面：
"你隔壁701的人，已經不是原來那個人了。明早敲門不要開。"
林硯把紙條和規(guī)則清單一起收好，靠著床頭閉上眼睛，開始強迫自己入睡。
天亮之后，這棟樓的游戲，才真正開始。
---