我爸六十五，退休金八千。

劉阿姨五十八，沒(méi)工作，沒(méi)兒女，一個(gè)人住在樓下。

他倆認(rèn)識(shí)不到三個(gè)月，我爸就張羅著要領(lǐng)證。

我大姑二姑輪番上門(mén)罵他老糊涂，他把桌子一拍：「我的事，誰(shuí)也別管！」

領(lǐng)證前夜，他志得意滿(mǎn)地坐在沙發(fā)上，等著我這個(gè)女兒服軟。

我給他削了個(gè)蘋(píng)果，輕聲問(wèn)：「爸，您想過(guò)沒(méi)有，她比您小七歲，但她無(wú)子無(wú)女，也沒(méi)有養(yǎng)老金?！?br>
「再過(guò)二十年，誰(shuí)伺候誰(shuí)？」

他捏著蘋(píng)果的手，僵在了半空。

我爸許成海六十五歲那年，突然要結(jié)婚。

對(duì)象住我家樓下，姓劉，叫劉曼華。

她五十八歲，常年一個(gè)人住，出門(mén)總系一條紅圍巾。

我第一次見(jiàn)她，是在小區(qū)門(mén)口。

那天我爸提著兩袋菜，跟在她身后，笑得像剛退休那年拿到第一筆養(yǎng)老金。

劉曼華回頭說(shuō)：“老許，你慢點(diǎn)，我又不是不等你?！?br>
我爸立刻點(diǎn)頭。

那副樣子，我很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

我媽走了八年。

這八年里，我爸脾氣越來(lái)越硬，飯菜越做越咸，電視聲音越開(kāi)越大。??????

我以為他只是老了。

直到他把戶(hù)口本拍在茶幾上。

“我下周和曼華去領(lǐng)證?！?br>
我正在給他換***濾芯，手一頓。

“下周？”

“對(duì)?！?br>
他坐在沙發(fā)上，聲音很穩(wěn)。

“你劉阿姨人好，溫柔，懂照顧人，我這把年紀(jì)了，也想有個(gè)伴?！?br>
我沒(méi)立刻反對(duì)。

我只是問(wèn)：“認(rèn)識(shí)多久？”

“三個(gè)月?！?br>
“準(zhǔn)確點(diǎn)呢？”

他皺眉。

“兩個(gè)多月怎么了？年輕人談戀愛(ài)能閃婚，老年人就不能？”

我把濾芯擰緊。

水龍頭里沖出一股渾水。

我關(guān)掉開(kāi)關(guān)。

“爸，結(jié)婚不是搭伙吃飯。”

他臉一下沉了。

“你也來(lái)教訓(xùn)我？”??????

我看著他。

這句話(huà)里有個(gè)“也”。

我大概知道，家里其他人已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。

果然，下午兩點(diǎn)，我大姑許紅梅就來(lái)了。

她進(jìn)門(mén)連鞋都沒(méi)換。

“許成海，你瘋了吧？”

我爸坐在沙發(fā)上，電視開(kāi)著，卻沒(méi)看。

大姑把包往茶幾上一放。

“你六十五，她五十八，你有退休金有房子，她有什么？”

我爸臉色難看。

“我找老伴，不是找會(huì)計(jì)?！?br>
“你別跟我裝清高！”

大姑嗓門(mén)一下拔高。

“你每個(gè)月八千退休金，這套房全款，你以為人家看**什么？看**會(huì)做***？”

我爸猛地站起來(lái)。

“許紅梅！”

茶幾上的茶杯震了一下。

我在廚房門(mén)口看著。

劉曼華不在場(chǎng)。

可她像坐在我們家客廳中央。??????

二姑許蘭枝晚半小時(shí)到。

她比大姑更直接。

“哥，你要領(lǐng)證也行，先去公證。”

我爸冷笑。

“公證什么？”

“房子，存款，退休金。”

二姑說(shuō)：“你有女兒，你還有將來(lái)要養(yǎng)老的錢(qián)，不能稀里糊涂全攪進(jìn)去?！?br>
我爸一掌拍在桌上。

桌上的蘋(píng)果滾到地上。

“我的事，誰(shuí)也別管！”

客廳一下靜了。

大姑氣得手抖。

二姑眼眶紅了。

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

我爸轉(zhuǎn)頭看我。

“許知禾，你也這么想？”

我把地上的蘋(píng)果撿起來(lái)。

皮磕破了一塊。

我說(shuō)：“我先不想。”

他像贏(yíng)了一場(chǎng)仗。??????

“你看，還是我女兒明事理?！?br>
大姑瞪我。

“知禾，你別糊涂！”

我把蘋(píng)果放回盤(pán)子里。

“我沒(méi)說(shuō)同意。”

我爸臉又沉下去。

“那你什么意思？”

“我想見(jiàn)見(jiàn)劉阿姨。”

他盯著我看了幾秒。

“可以?！?br>
他拿起手機(jī)，直接撥了電話(huà)。

電話(huà)接通得很快。

他聲音立刻軟下來(lái)。

“曼華，晚上來(lái)家里吃飯吧?！?br>
我站在一旁。

手機(jī)里傳出女人很輕的笑聲。

“你女兒也在？”

我爸看我一眼。

“在?！?br>
那邊停了停。??????

“那我就不去了吧，省得她不高興。”

我爸立刻說(shuō)：“她敢？”

我抬眼。

他沒(méi)看我。

劉曼華又笑。

“老許，你別這么說(shuō)孩子，孩子也是為你好。”

我爸的臉色緩和下來(lái)。

“還是你懂事?！?br>
電話(huà)掛斷后，他看著我。

“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？人家比你們都懂道理?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>
晚上七點(diǎn)，門(mén)鈴響了。

我爸幾乎是從沙發(fā)上彈起來(lái)。

門(mén)打開(kāi)，劉曼華站在門(mén)口。

紅圍巾，黑外套，手里拎著一盒點(diǎn)心。

她看見(jiàn)我，先笑。

“你就是知禾吧？”

我說(shuō)：“劉阿姨。”

她把點(diǎn)心遞給我。??????

“第一次來(lái)，也不知道你愛(ài)吃什么?！?br>
我接過(guò)來(lái)。

盒子很輕。

像里面沒(méi)裝幾塊東西。

我爸立刻接話(huà)。

“她不挑，她什么都吃。”

劉曼華看他一眼。

“你呀，別替孩子說(shuō)話(huà)?！?br>
她說(shuō)著，進(jìn)門(mén)換鞋。

腳上的鞋很舊，鞋跟磨偏了。

可她手腕上那只金鐲子很亮。

我看了一眼。

她也看見(jiàn)了。

她把袖口往下拉了拉。

飯桌上，我爸不停給她夾菜。

劉曼華吃得很慢。

每夾一筷子，都要說(shuō)一句“你手藝真好”。

我爸被哄得滿(mǎn)臉紅光。

我問(wèn)：“劉阿姨以前在哪里工作？”

筷子輕輕一頓。??????

劉曼華笑著說(shuō)：“年輕時(shí)候干過(guò)幾年，后來(lái)身體不好，就沒(méi)上班了?！?br>
“社保呢？”

我爸立刻皺眉。

“吃飯問(wèn)這些干什么？”

劉曼華低頭喝湯。

“沒(méi)關(guān)系，孩子關(guān)心也是應(yīng)該的。”

她抬起頭，眼圈有點(diǎn)紅。

“我命不好，沒(méi)孩子，也沒(méi)個(gè)正經(jīng)依靠?！?br>
我爸一下急了。

“以后我就是你的依靠。”

我看著他。

劉曼華沒(méi)接這話(huà)。

她只是把碗放下，輕輕嘆了口氣。

“我不圖你什么?！?br>
她說(shuō)完，客廳里的手機(jī)響了。

是她的。

屏幕亮起的瞬間，我看見(jiàn)來(lái)電備注。

親愛(ài)的侄子。

劉曼華臉色變了一下。

她伸手去按。??????

我爸卻笑著說(shuō)：“接吧，一家人不用避?！?br>
她的手停在半空。

電話(huà)還在響。

我盯著那個(gè)備注。

劉曼華說(shuō)過(guò)，她無(wú)兒無(wú)女，也沒(méi)什么親人。

可那四個(gè)字，在屏幕上亮得刺眼。