全家露營(yíng)返程時(shí)，妹妹突然記起自己的外套忘在剛剛拍照的河邊了。

哥哥忙道：“知意，快去幫月月拿一下?！?br>
“她身體弱，受不得涼?！?br>
我忙踩著月色朝河邊走去。

可等我好不容易找到外套回來，卻發(fā)現(xiàn)車不見了，他們也不見了。

家族群里，媽媽給我發(fā)來一條信息。

知意，你太慢了，**妹身體有點(diǎn)不舒服，我們先帶她回去了。

你自己攔個(gè)車回來吧。

可這荒山野嶺的地方既沒有人，也沒有車。

因?yàn)槠В踔吝B導(dǎo)航信號(hào)都很弱。

我壯著膽子摸著黑朝山下走去，可還是迷路了。

被困在山里的**個(gè)小時(shí)，我給家里打了二十二個(gè)求救電話。

可每一次，他們都說。

“**妹在發(fā)燒，等她好一點(diǎn)了我們就過來。”

可妹妹的發(fā)燒一直沒好，他們也始終沒有來。

后來，天亮了。

我也不需要他們來了。

我咬緊牙關(guān)，自己找到了下山的路。

也生出了徹底離開他們的勇氣。

我接受了去海外工作的offer，那里距離這里一萬兩千五百公里，是我之后離家的距離。

......

回到家的時(shí)候，已經(jīng)第二天中午了。

這一晚我過的實(shí)在狼狽。

因?yàn)槭謾C(jī)信號(hào)弱，失去導(dǎo)航，在山上困了整整七個(gè)小時(shí)。

后來，天亮了。

在朦朧的晨光中，我找到了下山了路。

然后，又是艱難的攔車，打車。

可終于回到家。

卻看到，忙的沒時(shí)間來接我的家人，正圍著他們口中，說病的不行了的妹妹撈火鍋。

因?yàn)樘鞖鉄帷?br>
房間里的空調(diào)開到了23度。

而我的手臂上，還可笑的搭著她那件我好不容易找回來的，要給妹妹御寒的外套。

看到我，哥哥放下筷子笑瞇瞇地道：

“我就說不用特意出去接她吧?！?br>
“你們看她不是也回來了嘛。”

“和月月不一樣，知意糙的很?！?br>
江月聞言放下筷子，局促不安地看了我一眼，道：

“姐，你沒出事就好?！?br>
“都怪我不爭(zhēng)氣，回家后就一直發(fā)燒。”

“害的大家都沒法來找你?！?br>
爸爸聞言拍了拍江月地肩膀道：

“不是你的錯(cuò)，要不是你突然發(fā)燒，我們還得多往山上跑一趟?！?br>
“晚上的山路那么難走，要是出點(diǎn)事怎么辦?！?br>
“有的人就是光長(zhǎng)年齡，不長(zhǎng)心眼，一點(diǎn)也不顧忌我們來回折騰麻煩，連著打了十幾個(gè)電話?！?br>
“生怕我們舒服一點(diǎn)?！?br>
心像是被撕開了一道巨口。

有呼呼的寒風(fēng)吹過。

原來我驚慌失措地求助，在他們看來是我故意找事情。

我死死地捏住手心，道：“是二十二個(gè)?！?br>
爸爸沒聽清，一愣道：

“你說什么？”

我重復(fù)道：

“是二十二個(gè)電話，不是十幾個(gè)?！?br>
二十二，是我根據(jù)自己手機(jī)的電量，定的極限。

最后一次，我生怕他們找不到我。

極盡詳細(xì)地告訴他們，我所在位置的大概方位。

因?yàn)榕绿旌诳床磺迳铰肺ｋU(xiǎn)。

我還在家族群里，一遍一遍地囑咐他們，不用著急，可以慢一點(diǎn)。

后來，手機(jī)的電量越來越少了。

我怕它徹底熄火。

生怕爸媽他們來了找不到我。

之后，保留著可憐的電量。

戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不敢再打一個(gè)電話。

也不敢再發(fā)一條信息。

晚上的圣上冷的嚇人，我不得不緊緊地抱住自己。

忽然，夜梟叫了。

凄厲的聲音，嚇得我一顫。

眼角不由自主地流出了眼淚。

可很快，我就把它擦了個(gè)干凈。

我告訴自己，沒什么好怕的。

一只鳥罷了。

而且，爸媽他們肯定已經(jīng)在路上。

只是天黑，他們慢了一點(diǎn)而已。

但他們總會(huì)來的。

可直到東方發(fā)白，天亮了。

他們也沒有來。

原來不是開車慢。

而是他們根本就沒打算來。

聽到我的話，媽媽端了一盤妹妹最愛的蝦滑，從廚房走出來道：

“二十二個(gè)電話怎么了？”

“你以為我們?cè)诩依锸窃谕姘　！?br>
“而且，你這不也回來了嘛，真不知道你一天到晚都在找什么事?！?br>
“來，月月吃蝦滑。”

“思遠(yuǎn)吃塊毛肚。”

餐桌上的氣氛，又恢復(fù)了和諧。

他們就著火鍋的熱氣，吃的酣暢淋漓。

卻沒有一個(gè)人記得問我折騰了這么久餓不餓。

也沒人跟我說一句，趕緊收拾一下，也來吃。

也沒人關(guān)心我，被丟在山上一夜有沒有事。

其實(shí)我也可以和往常一樣裝作什么都不知道的，去廚房里拿了碗筷出來跟著他們一起吃的。

但是餐桌旁只有四把椅子。

買的時(shí)候，爸媽就計(jì)劃好了。

一張餐桌配四把椅子的套餐最劃算。

反正四把椅子，他們四個(gè)人夠了。

我跟在他們后面，忍了很久，還是開口問道：

“為什么不能多買一把呢？”

媽媽不耐煩地看著我道：

“你想坐，不知道自己找個(gè)塑料椅子湊合湊合啊?！?br>
“怎么長(zhǎng)這么大了，還一點(diǎn)都不知道給家里省錢。”

“真是一點(diǎn)也不如你哥哥和妹妹懂事。”

我看著自己身上穿的那件明顯短了一截的，妹妹的舊衣服。

不明白自己還要怎么懂事。

和哥哥，妹妹不一樣。

我并不是從小在爸爸媽媽身邊長(zhǎng)大的。

那會(huì)兒，爸爸媽媽忙著工作。

我在鄉(xiāng)下奶奶家住了六年，直到上小學(xué)，才回到了這里。

回到這里的第一天，媽媽就嚴(yán)肅地跟我說。

“知意，以前你在***那沾染了什么壞習(xí)慣我不管?！?br>
“可你回到這，你就得聽我的規(guī)矩?！?br>
“第一就是不許跟你哥哥和妹妹爭(zhēng)，也不許斤斤計(jì)較，不懂事?！?br>
看著媽媽眼睛里毫不掩飾的嫌棄，我?guī)缀跏腔炭职愕狞c(diǎn)了點(diǎn)頭。

之后，我謹(jǐn)記著媽媽說的規(guī)矩。

所以這一次，我也沒有再說什么。

因?yàn)檎f了就是計(jì)較。

是不懂事。

只是從此之后，在吃飯的時(shí)候，我總要去陽(yáng)臺(tái)拿一把塑料椅子過來。

這樣的動(dòng)作。

我重復(fù)做了十幾年年。

從六歲，到二十二歲。

直到今天，我撥出去了二十二通無人響應(yīng)的通話。

我不想再做了。