早餐、鑰匙和六年------------------------------------------，是從一個(gè)再普通不過(guò)的早晨開(kāi)始的。，床頭的鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。鈴聲剛響第一下，我就皺著眉，把整張臉埋進(jìn)被子里。下一秒，一只手伸過(guò)來(lái)，熟練地按掉鬧鐘。，我閉著眼，感覺(jué)到身邊的人坐起身，床墊輕輕陷了一塊。，他從來(lái)沒(méi)讓我被鬧鐘吵醒超過(guò)三秒?！?a href="/tag/lizhi23.html" style="color: #1e9fff;">李至?！彼穆曇暨€有點(diǎn)啞，像是剛睡醒?！班拧蔽液貞?yīng)了一聲，翻了個(gè)身，伸手抱住他的腰，把臉貼在他后背上，“再睡五分鐘。你昨天也是這么說(shuō)的。今天是真的。前天也是真的?！保?a href="/tag/linyiran1.html" style="color: #1e9fff;">林亦然低低笑了一聲，伸手揉了揉我的頭發(fā)?！捌饋?lái)上班。不要。遲到了扣工資。扣吧?！保曇粼絹?lái)越小，“反正也沒(méi)多少錢(qián)?！?br>他沒(méi)忍住笑出了聲。
“李至。”
“嗯？”
“你怎么這么懶?！?br>我睜開(kāi)一只眼，看著他。
“因?yàn)橛腥藨T著?！?br>他說(shuō)不過(guò)我，只能無(wú)奈地嘆了口氣，下床去洗漱，衛(wèi)生間傳來(lái)水流聲。我重新閉上眼，躺在床上發(fā)呆，其實(shí)我不是起不來(lái)。只是很喜歡這種感覺(jué)，每天睜開(kāi)眼，第一個(gè)看見(jiàn)的人是林亦然。每天晚上睡覺(jué)，最后一個(gè)看見(jiàn)的人還是林亦然。
這種日子，我們已經(jīng)過(guò)了整整三年——準(zhǔn)確地說(shuō)，是同居三年。
大學(xué)四年，我們談了三年戀愛(ài)，畢業(yè)那年，我們?cè)陔x公司不遠(yuǎn)的小區(qū)租下了這套兩居室，房子不大，九十多平，客廳朝南。陽(yáng)臺(tái)能曬到一整天的太陽(yáng)，房租五千二，對(duì)于剛畢業(yè)的我們來(lái)說(shuō)，不便宜。
可林亦然說(shuō)。“租吧?！?br>“以后每天回家，都有人等。”
一句話(huà)，我就點(diǎn)了頭，后來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)，所謂的“家”，從來(lái)不是房子，是房子里住著誰(shuí)。
……
等我磨磨蹭蹭洗漱完出來(lái)的時(shí)候，餐桌上已經(jīng)擺好了早餐，兩個(gè)煎蛋，兩片吐司，一杯牛奶，還有我最喜歡的火腿三明治。
林亦然正站在廚房里，低頭煎最后一片培根，陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在他的側(cè)臉上。我忽然有點(diǎn)恍惚，大學(xué)的時(shí)候，****離得很遠(yuǎn)，每天早上，他都會(huì)提前二十分鐘起床，繞大半個(gè)校園，到我宿舍樓下給我買(mǎi)早餐。
冬天特別冷，有一次下雪，我跑下樓的時(shí)候，看見(jiàn)他站在宿舍門(mén)口，圍巾上全是雪。懷里的豆?jié){卻還是熱的，我問(wèn)他。
“你是不是傻？”
他說(shuō)。“怕你起床沒(méi)東西吃。”
后來(lái)，這個(gè)習(xí)慣一直保留到了今天?！鞍l(fā)什么呆？”林亦然把盤(pán)子放到我面前，我回過(guò)神?！皼](méi)有?！?br>“吃飯?！?br>“好?！?br>我拿起三明治咬了一口，還是熟悉的味道。“好吃嗎？”
“好吃?！?br>“騙人?！?br>“真的?！?br>我認(rèn)真點(diǎn)頭，“你做什么都好吃?！?br>“嘴貧。”
他低頭笑了一下，那個(gè)笑很淡，卻讓我心里莫名暖了一下，我一直覺(jué)得，林亦然其實(shí)不是一個(gè)會(huì)表達(dá)的人，他說(shuō)得最多的話(huà)就是?！班拧！?br>“好。”
“知道了?！?br>“早點(diǎn)睡?！?br>可他會(huì)記得我不吃香菜，會(huì)記得我牛奶只能喝溫的，會(huì)記得我冬天容易手腳冰涼，會(huì)在我感冒的時(shí)候，凌晨跑出去給我買(mǎi)藥，有時(shí)候我會(huì)想，愛(ài)一個(gè)人，到底是什么？后來(lái)我覺(jué)得，可能就是把那些別人覺(jué)得微不足道的小事，做了很多很多年。
……
吃完早餐，我負(fù)責(zé)洗碗，這是我們同居以后默認(rèn)的分工。林亦然做飯，我洗碗，他說(shuō)自己做飯快，我說(shuō)洗碗也不累，于是三年下來(lái)，誰(shuí)都沒(méi)換過(guò)。我站在水池前洗盤(pán)子，他已經(jīng)換好了襯衫，在玄關(guān)打領(lǐng)帶，我偷偷抬頭看了一眼。深灰色西裝，白襯衫，袖扣是我去年送他的生日禮物，很好看，林亦然長(zhǎng)得一直很好看。
大學(xué)的時(shí)候，計(jì)算機(jī)學(xué)院每年新生群里都會(huì)有人問(wèn)?！澳莻€(gè)戴眼鏡的學(xué)長(zhǎng)是誰(shuí)？”
還有人**他，甚至有人專(zhuān)門(mén)來(lái)我們學(xué)院看他。后來(lái)，那個(gè)學(xué)長(zhǎng)成了我的男朋友，想到這里，我忍不住笑了?！靶κ裁?？”
他站在玄關(guān)問(wèn)我。“沒(méi)什么?！?br>“就是覺(jué)得我眼光挺好的?！?br>“嗯？”
“把你追到了。”
林亦然沉默了兩秒，忽然走過(guò)來(lái)。低頭，在我額頭親了一下?！笆俏已酃夂??！?br>我一下愣住，耳朵有點(diǎn)發(fā)熱。“都在一起這么久了，你怎么還搞偷襲。”
“犯法嗎？”
“……不犯?！?br>“那就行?！?br>他說(shuō)完，像什么都沒(méi)發(fā)生一樣，轉(zhuǎn)身去穿鞋，我站在廚房，摸了摸額頭，那里好像還留著一點(diǎn)溫度。
……
出門(mén)的時(shí)候，我照例檢查了一遍。燃?xì)怅P(guān)了，窗戶(hù)關(guān)了，陽(yáng)臺(tái)衣服收了，貓糧添了，鑰匙帶了。這是我的習(xí)慣，林亦然總笑我，像個(gè)操心的老頭，可每次忘東西的人，偏偏都是他?！拌€匙?！蔽医凶∷??！班?？”
“你又忘了。”
他低頭一看，鑰匙果然還掛在鞋柜旁邊?！安铧c(diǎn)?！?br>“第幾次了？”
“記不清。”
“以后沒(méi)有我怎么辦？”我只是順嘴開(kāi)了個(gè)玩笑，林亦然卻停頓了一下，他回頭看著我，很認(rèn)真地說(shuō)?！安粫?huì)沒(méi)有你，李至，我們會(huì)一直在一起。”
他說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，陽(yáng)光正好落在他肩上，我沒(méi)有懷疑過(guò)，一次都沒(méi)有。
我笑著把鑰匙放進(jìn)他掌心?！白甙?，上班?！?br>電梯緩緩下行，狹小的空間里，我們肩膀挨著肩膀，他很自然地牽住了我的手，我偏頭看他。“公司的人知道我們嗎？”
“知道幾個(gè)?！?br>“不會(huì)有影響？”
“沒(méi)有。”
“那就好。”
他握著我的手，力道不輕不重，和過(guò)去很多年一樣。電梯到了一樓，我們一起走出單元門(mén)。
七月的風(fēng)帶著一點(diǎn)熱意，小區(qū)門(mén)口賣(mài)早餐的阿姨朝我們揮手。“今天還是兩杯豆?jié){嗎？”林亦然笑著回答：“今天不用了，家里做了早餐。”
阿姨笑瞇瞇地看著我們，“你們小兩口感情還是這么好?！蔽矣悬c(diǎn)不好意思，林亦然卻只是笑了笑，沒(méi)有反駁。
……
有些話(huà)，說(shuō)出口的時(shí)候是真的。
有些愛(ài)，愛(ài)的時(shí)候也是真的。
只是后來(lái)，不是真的了。