他身上有時(shí)間病------------------------------------------，盯著門(mén)牌上“陽(yáng)光精神病院”六個(gè)字看了好一會(huì)兒。，身量偏高，肩背挺得很直，五官輪廓分明，眉眼間帶著一股不太符合這個(gè)年紀(jì)的沉穩(wěn)。，背著一個(gè)舊背包，看起來(lái)像是來(lái)探病的家屬。。，他在出租屋里收到一封沒(méi)有寄件人的信，信紙上只有一句話，打印的宋體字：“陽(yáng)光精神病院，有你一直想找的答案?！?。，他一直在做一個(gè)重復(fù)的夢(mèng)。，虛空中有什么東西在看著他。，總有一道銀色的光閃過(guò)，然后他就會(huì)醒，渾身冷汗，心臟跳得像是被人用力攥了一把。。他不信。，推開(kāi)鐵門(mén)走進(jìn)去。。，路邊種著香樟和桂花樹(shù)，樹(shù)下有幾條掉了漆的長(zhǎng)椅。，病人們?cè)谠鹤永锘顒?dòng)，有的在散步，有的坐在長(zhǎng)椅上發(fā)呆，還有兩個(gè)人在角落里下象棋，棋子拍得啪啪響。，抱著胳膊，目光懶洋洋地掃著院子。
一個(gè)戴眼鏡的中年男人從林七夜身邊走過(guò)，嘴里念念有詞，不知道在嘀咕什么。
另一個(gè)穿花襯衫的大媽坐在長(zhǎng)椅上，對(duì)著空氣說(shuō)話，表情認(rèn)真得像是在跟人討價(jià)還價(jià)。
林七夜往前走。
他不知道自己要去哪里，也不知道要找什么，只是一種直覺(jué)。
一種從踏入這個(gè)院子就開(kāi)始在他胸口翻涌的，說(shuō)不清道不明的直覺(jué)，像是有什么東西在牽引他，很輕，但很確定。
走到庭院的東南角時(shí)，他停下了腳步。
東南角是整片庭院最安靜的角落。
陽(yáng)光在這里被幾棵高大的香樟擋掉了大半，只漏下幾塊稀稀拉拉的光斑。
墻根的背陰處長(zhǎng)了一片青苔，空氣里有一股潮濕的泥土味。
整個(gè)院子里的病人都不約而同地避開(kāi)了這個(gè)角落。
像是有什么無(wú)形的東西把他們推開(kāi)了。
林七夜的目光落在角落里那個(gè)人身上。
那是個(gè)看起來(lái)和他年紀(jì)相仿的年輕人，身材清瘦，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色病號(hào)服。
他蜷縮在墻根下，背靠著長(zhǎng)滿青苔的墻壁，兩條腿屈起來(lái)，手臂環(huán)抱著膝蓋。
他有一頭銀白色的長(zhǎng)發(fā)。
長(zhǎng)發(fā)散落在他的肩膀和膝蓋上，在微風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，每一根發(fā)絲都泛著柔和的光澤，像是把月光融化了紡成了線。
他的皮膚很白，是一種近乎透明的白，陽(yáng)光照在上面，能看到皮膚下面細(xì)細(xì)的青色血管。
他的五官極為精致，像是某位藝術(shù)家花了畢生心血雕琢出來(lái)的作品，睫毛很長(zhǎng)，鼻梁很挺，嘴唇很薄，微微抿著，沒(méi)什么血色。
他閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊被打碎了又重新粘起來(lái)的瓷像。
但真正讓林七夜瞳孔微縮的，不是他的長(zhǎng)相。
是他周身那片詭異的區(qū)域。
以他為圓心，半徑大約兩米的范圍之內(nèi)，時(shí)間像是瘋了一樣在加速流動(dòng)。
墻根下的青苔在他腳邊飛速蔓延又枯萎，凋零又新生，反復(fù)循環(huán)。
一朵不知名的小野花從他腳邊的泥土里鉆出來(lái)，在幾秒之內(nèi)抽莖、結(jié)苞、綻放，然后花瓣迅速褪色、枯萎、化為粉末。
整個(gè)過(guò)程，不到十秒鐘。
一只飛蟲(chóng)飛過(guò)那片區(qū)域，它振翅的頻率忽然加快了無(wú)數(shù)倍，翅膀高速振動(dòng)發(fā)出細(xì)密的嗡嗡聲，然后它在半空中忽然停住了。
那片區(qū)域里的一切都在加速走向終結(jié)。
生和死在幾秒內(nèi)走完一個(gè)輪回，再走一個(gè)輪回，反復(fù)不斷。
而那一切的中心，那個(gè)銀發(fā)的年輕人，始終一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里，閉著眼睛，像是睡著了一樣。
他的神情很平靜，像是一個(gè)人孤身坐在一場(chǎng)只籠罩他自己的暴風(fēng)雨里，而他早就淋了太久太久。
林七夜站在原地，看著他。
心臟像是被什么東西重重擂了一下。
夢(mèng)境里那道銀色的光，忽然和眼前這個(gè)人的銀發(fā)重疊在了一起。
“新來(lái)的？”
一個(gè)聲音從身后傳來(lái)。
林七夜回頭，一個(gè)穿白大褂的中年護(hù)工叼著煙走過(guò)來(lái)，眼神在他身上掃了一圈，又順著他的目光看向墻角，表情立刻變了。
“你別靠近他。”護(hù)工把煙從嘴里拿下來(lái)，語(yǔ)氣有點(diǎn)不耐煩，“那個(gè)病人，情況特殊。靠近他會(huì)出事的?！?br>“什么情況？”
護(hù)工看了他一眼，像是不太想多說(shuō)，但看到林七夜沒(méi)有要走的意思，只好嘖了一聲，壓低了聲音。
“那個(gè)病人叫王面。來(lái)了好幾年了，剛來(lái)的時(shí)候還是個(gè)小孩，這么多年從來(lái)沒(méi)好過(guò)。他周圍那片地方，你也看到了，花草長(zhǎng)出來(lái)就枯，蟲(chóng)子飛進(jìn)去就死?！?br>“去年有個(gè)新來(lái)的病人不懂事，湊過(guò)去想跟他說(shuō)話，結(jié)果在離他一米遠(yuǎn)的地方忽然暈倒了?！?br>“后來(lái)我們查了監(jiān)控，那個(gè)人在靠近他的幾秒鐘里，心跳加速了兩倍，血壓飆到一百八。再往前幾秒，他還在正常走路?！?br>護(hù)工把煙重新叼回嘴里，含糊地說(shuō)了句：“他身上有時(shí)間病，靠近他的人都會(huì)受影響。你看看就行了，別靠過(guò)去?！?br>時(shí)間病。
林七夜把這個(gè)詞在心里過(guò)了一遍，又問(wèn)：“一直這樣？沒(méi)人管？”
護(hù)工像是被問(wèn)到了一個(gè)不太好回答的問(wèn)題，沉默了一會(huì)兒，嘆了口氣：
“也不是沒(méi)管過(guò)。剛來(lái)那幾年，主任試過(guò)各種辦法，藥也吃，物理治療也做，還請(qǐng)過(guò)外面的專家來(lái)看。但檢查下來(lái)，他身體指標(biāo)一切正常。除了比正常人虛弱一點(diǎn)，什么問(wèn)題都查不出來(lái)?！?br>他頓了頓，看了一眼墻角的王面，聲音里多了一絲說(shuō)不清的情緒：“后來(lái)主任說(shuō)，他這病可能不是醫(yī)學(xué)能解決的。從那以后就讓他自己在院子里待著了。”
林七夜沒(méi)有接話，他重新看向墻角那個(gè)人。
王面依然閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，像是完全不知道有人在談?wù)撍?br>林七夜朝他走過(guò)去。
護(hù)工在身后喊了一聲：“喂，我跟你說(shuō)了別靠近他！”
林七夜沒(méi)有停。
他的腳步不快，但每一步都很穩(wěn)。
他一步一步走進(jìn)那片被所有人避開(kāi)的角落，走進(jìn)那棵香樟投下的陰影里。
距離三米。
腳下的地面開(kāi)始出現(xiàn)異常，水泥地的縫隙里，幾根不知名的雜草正在以肉眼可見(jiàn)的速度生長(zhǎng)、枯黃、倒下，又在同一個(gè)位置抽出新芽。
距離兩米。
一股奇異的疲憊感從身體深處涌上來(lái)。
像是身體里的每一顆細(xì)胞都在加速衰老，每一次心跳都比上一次更費(fèi)力。
他能感覺(jué)到自己的心跳在加快，像是被什么東西悄悄撥快了發(fā)條。
距離一米。
他現(xiàn)在離王面只有一步之遙了，一個(gè)護(hù)工口中“會(huì)出人命”的距離。
林七夜停了下來(lái)。
站在這里，他能更清楚地看到王面的樣子。
那張過(guò)分精致的臉上沒(méi)有一絲血色，嘴唇干裂，眼角下方有一片淡淡的青色陰影。
睫毛很長(zhǎng)，安靜地覆在眼瞼上，偶爾輕輕顫動(dòng)一下，像是蝴蝶在合上翅膀時(shí)最后的掙扎。
他的呼吸很淺。胸口幾乎看不出起伏的幅度。
林七夜注意到一個(gè)剛才沒(méi)看到的細(xì)節(jié)。
王面的眉心有一道極淡的豎紋，像是長(zhǎng)年累月皺著眉留下的痕跡。
即使在他閉著眼睛、表情平靜的時(shí)候，那道紋路也沒(méi)有完全消失。
他在夢(mèng)里也在皺眉。
林七夜蹲下來(lái)，和他平視。
然后他卸下背包，從側(cè)兜里掏出半瓶礦泉水，擰開(kāi)蓋子，把瓶口湊到王面嘴邊。
動(dòng)作很輕，很自然，像是這件事他已經(jīng)做過(guò)很多次。
水碰到王面的嘴唇，那張緊閉了許久的嘴本能地動(dòng)了一下，微微張開(kāi)了一條縫。
水順著唇縫滲進(jìn)去，王面的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
然后他的睫毛顫了顫。
林七夜看著他睜開(kāi)眼睛。
那是一雙銀色的眼睛。
是純粹而透徹的銀色，像兩汪被月光灌滿的深潭。
那雙眼睛在睜開(kāi)的瞬間有一閃而過(guò)的光芒流轉(zhuǎn)，然后迅速收斂，像是某種古老而沉重的閘門(mén)在身后轟然落下。
銀色的眼睛對(duì)上黑色的眼睛。
王面看著他，先是困惑，然后是警惕，然后是某種更深的東西。
他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音沙啞得像是很久沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)過(guò)話了。
“你”
他頓了頓，像是在確認(rèn)什么。
他的目光從林七夜的臉移到林七夜手中的水瓶，又移回來(lái)，最后落在林七夜的眉心位置。
然后他問(wèn)了三個(gè)字。
“你不怕？”
他的聲音很小，很輕，像是每一個(gè)字都要花很大的力氣才能從喉嚨里擠出來(lái)。
林七夜看著他。
離得這么近，他能感覺(jué)到那股加速時(shí)間的異常力量正在持續(xù)不斷地沖刷他的身體。
心跳很快，快到有點(diǎn)不舒服，皮膚上有一種像是被微電流刺激的**感。
只要再往前走一步，那些花草和飛蟲(chóng)的下場(chǎng)就有可能在他身上重演。
“怕?！?br>林七夜說(shuō)。他把水瓶又往前遞了半寸，“但你不是怪物?！?