你管垃圾管出職業(yè)病了？喪尸你也分？------------------------------------------，身后傳來一聲嗤笑。“裴燼，***是不是腦子有?。慷际澜缒┤樟?，你還撿垃圾？”。說這話的是財(cái)務(wù)科的王胖子，他懷里抱著三罐午餐肉，襯衫上全是血，看起來剛從對(duì)面便利店搶完物資回來。他旁邊站著幾個(gè)我認(rèn)不出的幸存者，一個(gè)個(gè)灰頭土臉，眼神卻亮得跟狼似的。，環(huán)保局大樓成了這附近的臨時(shí)避難所。一樓大廳堆滿了從各處搜刮來的食物和水，樓梯間到處是裹著被子的難民。我沒理他們，繼續(xù)拖著那條喪尸腿往前走。，腐爛的手在我手里晃動(dòng)，指甲上掛著黑紅色的碎肉。我把它扔進(jìn)可回收桶的時(shí)候，桶壁上沾了一溜粘液，散發(fā)著一股很沖的腥臭味。：“你管垃圾管出職業(yè)病了？喪尸你也分？”。因?yàn)槲夷X子里嗡的一聲，像有什么東西炸開了。。取而代之的是密密麻麻的綠色光點(diǎn)，從環(huán)保局門口一直蔓延出去，擴(kuò)散到整條街，整座城。那些光點(diǎn)一個(gè)接一個(gè)地亮起，在黑暗里串成一片，像城市路燈在夜幕中蘇醒。。每一個(gè)，都是一個(gè)垃圾桶。，冰冷，不帶任何情緒，像機(jī)器在腦子里轉(zhuǎn)了一圈：“城市環(huán)衛(wèi)自治系統(tǒng)綁定成功。宿主：裴燼。職業(yè)認(rèn)證：固廢科科員。當(dāng)前城市環(huán)衛(wèi)覆蓋率：0.3%。是否開始垃圾分類？”，沒發(fā)出聲。“垃圾？”王胖子還在笑，“裴燼啊裴燼，你還在研究你那本分類手冊(cè)？我給你說，昨晚那邊小區(qū)有人餓瘋了，連人都啃，你還有心思——”，指尖碰到紙頁(yè)邊緣，有點(diǎn)發(fā)燙。：“感應(yīng)到可回收物，是否回收？”。我剛?cè)舆M(jìn)可回收桶的那條喪尸腿。我壓著嗓子問：“……回收了會(huì)怎樣？”
王胖子還在笑，但我已經(jīng)不想聽了。我低頭看向那只綠色的可回收桶。桶身漆皮剝落，露出下面銹跡斑斑的鐵皮，裝過泡面盒、塑料瓶、被雨泡爛的廢紙，現(xiàn)在裝了一條喪尸的腿。我的手指頭壓在桶沿上，心跳快得像擂鼓。
“是?！蔽艺f。
回收桶內(nèi)部劇烈震動(dòng)了一下，像有什么東西在桶里翻滾、擠壓、碾碎。一股溫?zé)岬恼羝麖耐翱趪姵鰜恚瑠A雜著腐肉燒焦的糊味。王胖子大概是察覺到不對(duì)，閉嘴了。大廳里所有人都在看我。
然后我腳邊的桶蓋彈開，里面的東西讓我呼吸一滯。
一塊銀灰色的鐵錠，巴掌大小，邊角整齊得像機(jī)器**過的。鐵錠旁邊躺著一枚拇指大小的透明晶石，泛著淡淡的綠光，像一塊被月光泡過很久的玻璃。
“精鐵×1。初級(jí)能量核心×1?！毕到y(tǒng)報(bào)數(shù)，“可回收物回收成功，市政積分+12?！?br>我彎下腰，把那枚晶石撿起來。入手溫?zé)?，像攥著一顆剛剛熄滅的太陽(yáng)。
大廳里安靜了三秒。然后王胖子把手里的午餐肉罐子往桌上一頓，朝我走過來：“裴燼，你這什么玩意？你剛才扔了條喪尸腿，它吐塊鐵出來？***在變魔術(shù)——”
“你別過來?！?br>我抬起頭，聲音啞得不像自己。我手里還攥著那枚晶石，身體在發(fā)抖，但某種東西正在從頭皮鉆進(jìn)脊柱，燙得我渾身發(fā)熱。我忽然意識(shí)到，這整座城市，所有的垃圾桶，都在我腦子里發(fā)光。它們像一張鋪開的網(wǎng)，等著我去拉第一根線。
王胖子停住了。他臉上掛著那種看瘋子的表情，但眼神有點(diǎn)閃，他看見那塊鐵了，看見那枚晶石了，他知道那不是魔術(shù)。
我低頭看了一眼手里那本垃圾分類手冊(cè)，然后我做了一件這輩子最瘋狂的事。我朝大廳所有人開口，聲音不大，但每一個(gè)字都咬得很清楚：“從今天起，這棟樓歸我管。想在這里活下去，先交垃圾稅?！?br>“垃圾稅？”
王胖子像聽見了*****。他回頭環(huán)顧一圈，朝身后的人攤開手：“你們聽清了嗎？他說垃圾稅，末日了，他要用垃圾收稅？裴燼你是不是被喪尸啃了腦子——”
“四類。可回收物，有害垃圾，廚余垃圾，其他垃圾?！?br>我沒接他的話，把分類手冊(cè)舉起來，翻到某一頁(yè)。紙頁(yè)沙沙地響。我的手指點(diǎn)在插圖上，指甲縫里還有剛才拖喪尸腿時(shí)留下的黑泥?！懊刻烀咳?，交夠兩公斤分類合格的垃圾。分類不準(zhǔn)的，驅(qū)逐出去?！?br>笑聲更大了。但我的注意力不在王胖子身上，我在看腦子里那些綠色的光點(diǎn)。它們密密麻麻、安安靜靜地懸浮在城市的黑暗中，像五百盞沒人點(diǎn)亮的燈，等著被一臺(tái)一臺(tái)啟動(dòng)。
我忽然想起三天前。
那天晚上我剛從環(huán)保局加班出來，手里攥著這個(gè)月剛做好的固廢分類臺(tái)賬，一份一份核過的那種。半夜十二點(diǎn)的路燈下，整條街空蕩蕩的，只有一只流浪貓蹲在垃圾桶邊上翻吃的。我當(dāng)時(shí)還蹲下去摸了它一下，說：“你也在撿垃圾啊?！?br>流浪貓跑了。我蹲在那，看著滿街的垃圾桶，心里突然冒出個(gè)念頭：如果一切都能分門別類，世界會(huì)不會(huì)就不會(huì)亂成這個(gè)樣子？
多傻。我當(dāng)時(shí)覺得自己瘋了?？涩F(xiàn)在這句話在我腦子里轉(zhuǎn)了一圈，變成落地生根的現(xiàn)實(shí)，扎進(jìn)了腳下的水泥地。
我還想說點(diǎn)什么的時(shí)候，指尖那枚能量核心忽然發(fā)出更亮的光。溫?zé)釘U(kuò)散開來，緊接著，大廳天花板上那盞早就熄了的應(yīng)急燈，啪的一聲亮了。
光落下來。慘白，刺眼，帶著灰塵的顆粒，但在這一刻，它比我在末日里見過的任何東西都溫暖。所有人都不笑了。
我聽見人群里有人小聲說：“燈……亮了？”
燈亮起的那一瞬間，城外遠(yuǎn)處傳來一聲低沉的轟鳴。像有什么巨大的東西在荒野上翻滾著胸膛，碾壓著地皮，正在緩慢地朝這邊逼近。那聲音悶悶的，穿過碎裂的玻璃窗，穿過灰塵和夜色，落進(jìn)我耳朵里。
我攥緊手里的能量核心。手指骨節(jié)發(fā)白。
王胖子不笑了，他的嘴巴還張著，但臉色已經(jīng)變了。